
 

 

EL SIMBOLISMO DE LA 
TIERRA EN LA OBRA 

DE JUAN RULFO 
THE SYMBOLISM OF “LA TIERRA” IN THE 

WORK OF JUAN RULFO 

ABSTRACT 
Juan Rulfo with not doubt is one of the Mexican writers that has 
left a huge fingerprint in literature in Mexico and in the literature 
around the world. It is said that there is no more to talk about 
Rulfo because it has all been said. However, from a classic like 
him there is always something to talk about. We have chosen to 
analyze the work of Juan Rulfo because like Mexicans we feel 
proud to represent our culture and literature with a writer like 
him. We decided to analyze “The symbolism of la tierra in Juan 
Rulfo’s work”. The title of our project is “El simbolismo de la 
tierra en la obra de Juan Rulfo.” We feel a special connection 
with the element of “la tierra” because it for us, Mexicans, 
symbolizes a lot. “La tierra” is a leitmotiv that metaphorically 
extends throughout Rulfo’s work, and we believe that only people 
like him can connect and feel each line in his book of short stories, 
The Burning Plain and Other Stories and his novel Pedro 
Páramo. In our project, we are going to explain the why “la 
tierra” is the symbolism of the hope reflected in each character in 
the work of Rulfo. We will mention why “la tierra” is very 
important for Rulfo and why is “la tierra” is the mother that each 
mexican respects. Even though Juan Rulfo only wrote two books, 
he has left a legacy that has placed the Mexican country in a high 
place. For that reason, we have decided to write and present our 
project about Rulfo’s work. We will analyze the dualism, life and 
death, of “la tierra” and why sometimes souls are left in pain, 
waiting for the call of “la tierra.” We are going to highlight the 
war cry sentiment of the Mexicans who exclaim that we have given 
“la tierra;” however, it is not true; we have taken away “la 
tierra.” These and many other declarations will be written down 
in our project. This is a project in which we are leaving and 
connecting our own feelings with the feeling of Juan Rulfo 
towards “la tierra.” We believe that in order to interpret and 
write literature, it is necessary to connect ourselves within it. 

 
 
 
 
 
 

 
Adriana López-Romero y Marco Alejandro Rangel 
World Languages and Cultures 400 
Primavera del 2017 
Universidad Estatal de California de la Bahía de Monterey 
Consejero Académico: Dr. Donaldo Urioste 



 
1 

 

El día que yo me muera, 
no voy a llevarme nada. 
Hay que darle gusto al gusto, 
La vida pronto se acaba. 
Lo que pasó en este mundo 
nomás el recuerdo queda. 
Ya muerto voy a llevarme, 
nomás un puño de tierra. 

—Antonio Aguilar   1

Nomás un puño de tierra 
 

Tierra es lo único que se arroja sobre el cajón donde seremos enterrados. Los mexicanos 

hemos luchado tanto por la tierra que sabemos a ciencia cierta que es tierra lo último que 

veremos en el día final. La tierra es la dualidad  de la vida y la muerte en cada mexicano que ha 2

trabajado hasta el cansancio para poder ser dueño de ella. La tierra es el tesoro inmortal y 

herencia de cada mexicano. Tierra fértil y ahora árida has sido testigo de cada gota de sudor del 

campesino que ha empapado tu faz con la esperanza de ver renacidos los frutos del cansancio del 

mexicano. Tierra en este eterno apóstrofe que evoca tu grandeza y poder, cada mexicano reclama 

que regreses a ser lo que una vez fuiste, nuestra gloriosa y tierna madre tierra.  

Se dice que de Juan Rulfo ya se ha escrito un sin fin de reseñas críticas y análisis 

literarios. En México, este escritor ha sido la musa inspiradora de cientos de estudiantes que han 

escrito sus tesis y proyectos universitarios basados en su obra. Se puede afirmar que de Rulfo ya 

no hay nada más que decir. Sin embargo, de un clásico como él, siempre hay algo más que 

escribir. La obra de Rulfo ayuda al mexicano a revivir la esencia que existe en él, porque 

podemos afirmar que la sangre se le acelera a uno cuando se lee un cuento de Rulfo y esa simple 

y maravillosa experiencia nos hace despertar ese instinto de escritores que habita en nosotros. 

1 Antonio Aguilar es un cantante de música popular vernácula ranchera.  
2 La RAE.es (Real Academia Española) define esta palabra como: Existencia de dos caracteres o fenómenos distintos en una 
misma persona o en un mismo estado de cosas 
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Siempre hay muchas preguntas que uno se hace al principio de una investigación y a medida que 

avanzabamos en nuestra investigación, encontramos respuestas a nuestras preguntas, sino 

también nos empapamos de nuevo conocimiento y descubrimos que el mundo Rulfiano es tan 

extenso como el universo mismo. Nuestro proyecto es presentar el simbolismo de la tierra por 

medio de paradojas y metáforas en la obra de Juan Rulfo y de cómo la tierra es un leitmotiv 

constante en cada uno de los cuentos de El llano en llamas  y de la novela Pedro Páramo.  La 3 4

presencia de la tierra en la obra de Rulfo es un elemento que ayuda a que su obra pueda ser 

apreciada y entendida. La obra no solo presenta el tema de la Revolución Mexicana y de los 

estragos que ésta causó en el pueblo mexicano; Rulfo también presenta la tierra como el motivo 

por el que el mexicano decide levantarse en armas y pelear por lo que considera suyo. La tierra 

es un símbolo que sólo Rulfo ha podido plasmar en su obra y que sólo pocos podemos sentir 

como esa fuerza y esa pasión como lo presentó el escritor. 

Juan Rulfo, escritor, guionista y fotógrafo nace un 16 de mayo de 1917 en Apulco, 

Jalisco, localizado en el país mexicano. Su nombre al nacer fue Juan Nepomuceno Carlos Pérez 

Rulfo Vizcaíno. Fernando Barrientos del Monte menciona algo muy particular acerca de su 

nombre y es que parece que «le apilaron todos los nombres de sus antepasados paternos y 

maternos, como si fuera el vástago de un racimo de plátanos, y aunque haya sentido preferencia 

por el verbo arracimar, a Rulfo le hubiera gustado un nombre más sencillo».  Perteneció a una 5

familia de hacendados. Lamentablemente cuando tenía la edad de 6 años, su padre fue asesinado. 

3 La edición a que se refiere y de la cual tomaron las citas bíblicas es la de Carlos Blanco Aguinaga, pero en las notas se 
especificará si la cita proviene de los cuentos de Rulfo o de la parte edición de Aguinaga: Rulfo, Juan. El llano en llamas. Edited 
by Carlos Blanco Aguinaga, Cátedra, 1988. 
4 La edición a que se refiere y de la cual tomaron las citas bíblicas es la de Juan Carlos González Boixo, pero en las notas se 
especificará si la cita proviene de los cuentos de Rulfo o de la parte edición de González, Boixo: Rulfo, Juan. Pedro Páramo. 
Edited by Juan Carlos González Boixo, Cátedra, 1983. 
5 Barrientos del Monte, Fernando, Juan Rulfo: El regreso al paraíso, ed. Universitaria, 2014, p. 30. 
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Esto ocasiona la ruina económica de su familia y tras la muerte de su madre, Rulfo se va a vivir 

con su abuela, pero luego lo internan en un orfanato en Guadalajara. Trabajó en distintos oficios, 

desde vendedor de llantas hasta asesor agente de inmigración. También, fue un celebrado 

fotógrafo. Se desempeñó como guionista, y realizó adaptaciones televisivas. En 1962, coordinó y 

dirigió el Instituto Indigenista en el que ayudó a proteger e integrar a las comunidades indígenas 

al país mexicano. Debido a sus problemas con la bebida y el cigarro, se enfermó de cáncer en el 

pulmón. Rulfo murió el 7 de enero de 1986 en la Ciudad de México.   6

Rulfo es considerado uno de los grandes maestros de la literatura hispanoamericana, al 

igual que, es uno de los grandes exponentes del Boom Latinoamericano en México. Sin 

embargo, Rulfo creía que el boom era algo muy importante y que éste «lo hicieron sólo cuatro 

personas: Carlos Fuentes, García Márquez, Vargas Llosa y… y ¿quién más? Bueno eran cuatro. 

Y en cada país armaron un boom pequeño; le decían la mafia, y el que no pertenecía a la mafia, 

tenía muchas dificultades para publicar y todo eso».  Es por eso que Rulfo hizo su propio boom 7

por su cuenta y el famoso boom es sólo un fenómeno editorial.  En este mes, Rulfo estaría 8

cumpliendo cien años, y vaya que en estos cien años ha dejado su huella. Hemos vivido cien 

años no de soledad como los de Gabriel García Márquez, pero sí, cien años acompañados de la 

mejor obra que describe la vida e historia del pueblo mexicano y su tierra.  

La obra de Rulfo no es muy extensa, pero con sus dos libros alcanzó la fama 

internacional y la distinción literaria por excelencia. Su obra se ha traducido a más de cuarenta 

lenguas. Roberto García Bonilla hace hincapié en que «la imagen de Rulfo se ha iluminado por y 

6 Virgilio, Carmelo, et al. Aproximaciones al estudio de la literatura hispánica. 7th ed., McGraw-Hill, 2012, pp. 68-69. 
7 “Juan Rulfo: Toda la obra.” Coord. de Claude Fell, 2ª ed. México: FCE, ALLCA XX, UNESCO, 1996, p. 452, cita tomado del 
fragmento: “Juan Rulfo examina su narrativa” en diálogo que mantuvo en la Dirección de Cultura de la Universidad Central de 
Venezuela. 
8 Garrido, Felipe.  Voces de la tierra: La lección de Juan Rulfo, México. Universidad Nacional Autónoma de México, 2004, p. 48  
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eclipsado por el rumor, los equívocos, el silencio y las fabulaciones: la leyenda».  El hecho de 9

haber producido sólo dos obras fundamentales, presenta a Rulfo como el prosista más exitoso y 

genial de la generación de los años 40. Sólo fueron dos obras las que escribió el autor ya que 

Rulfo le temía al fracaso, y ésto le ocasionó que muchos de sus escritos fueran a parar al cesto de 

basura. Su novela Pedro Páramo, publicada en 1955, y su libro El llano en llamas, una colección 

de cuentos y publicada 1953, son la obra de Rulfo. A pesar de su escasa producción literaria, 

Rulfo obtuvo reconocimiento internacional y galardones como el Premio Nacional de Letras en 

1970 y el Premio Príncipe de Asturias de España en 1983.  10

Para poder localizar la obra de Rulfo es necesario mencionar que perteneció a un género 

que procede, precisamente del Boom Latinoamericano y, que es, el realismo mágico. El realismo 

mágico es un género literario que surge a mediados del siglo XX. El realismo mágico como 

definición podría ser «la noción que fue empleada por primera vez por el crítico alemán Franz 

Roh, quien ideó esa expresión para referirse a una pintura que reflejaba una realidad modificada. 

El concepto de realismo mágico ganó mayor trascendencia cuando Arturo Uslar Pietri, escritor 

venezolano lo utilizó para describir la obra de ciertos autores latinoamericanos».  Además, en la 11

clase, Introducción a la narrativa de la Dra. María Zielina, aprendimos que las características del 

realismo mágico son la fusión de lo real, lo ideal y lo fantástico; elementos fantásticos o mágicos 

que los personajes perciben como normales; la presencia de lo sensorial se percibe como parte de 

la percepción de la realidad; y la ampliación de temas, ya sean estos rurales o urbanos.  En la 12

obra de Rulfo, predominan los elementos sensoriales como el oído, vista y tacto. A pesar de que 

9 García, Roberto Bonilla. “Rostros biográficos de Juan Rulfo”.   P. 77 Véase biografía completa en la bibliografía. 
10 Virgilio, op. cit., p. 69 
11 definicion.de/realismo-mágico/ 
12 Dra. María Zielina, Clase SPAN 304: Introducción a la narrativa. Otoño del 2015. 
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la obra de Rulfo tenga elementos de realismo mágico, el autor «no sabía que era el realismo 

mágico. . . pero creía que eso lo inventaron para decir que se devuelve, que la realidad la 

convierten en mito o revuelven el mito con la realidad. Parece que fue Miguel Ángel Asturias el 

inventor de ese término. Creía que García Márquez es el que más ha escrito basándose en esta 

teoría, con muy buenos resultados».  13

En la clase, también se nos enseñó que, a través del realismo mágico, Rulfo cuenta 

historias extraordinariamente fantásticas y presenta personajes que son víctimas de la injusticia 

social y de la una naturaleza despiadada. Los personajes son seres fantasmales que tristemente 

viven en un ambiente repulsivo con un pasado ya olvidado y que hablan usando la voz del 

subconsciente.  Es una especie de surrealismo como el que presenta Carlos Fuentes en su novela 14

La muerte de Artemio Cruz o María Luisa Bombal en la novela de La amortajada. Sin embargo, 

los personajes de Rulfo son almas en pena, olvidadas en la tierra prometida. Son personajes que 

muestran la crudeza de la vida y que ésta les deja aún después de la muerte. La tierra es el puente 

que los puede salvar de vivir una vida en llamas. Son personajes que, aun después de la muerte, 

siguen con la esperanza de que la tierra vuelva a ser de ellos. Los personajes atormentaban a 

Rulfo, porque presenta personajes que aceptan el final trágico de sus vidas y que se resignan a 

aceptar su situación.  

La obra de Rulfo está basada en el realismo mágico porque exhibe personajes con 

historias fantásticas que han sido marginados después de la Revolución Mexicana y de la Guerra 

Cristera. La Revolución Mexicana fue un evento que comenzó en la tarde del 20 de noviembre 

de 1910 y concluyó en 1920, dejando al país mexicano con un sabor amargo por la caída de 

13 “Juan Rulfo: Toda la obra.” Coord. de Claude Fell, cita tomado del fragmento: “Juan Rulfo examina su narrativa” en diálogo 
que mantuvo en la Dirección de Cultura de la Universidad Central de Venezuela, p. 458 
14 Virgilio, op. cit., p. 69 
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muchos ciudadanos que los único que pelearon en esa Revolución fue el regreso de la tierra que 

se repartió entre los ricos durante el famoso Porfiriato.  De acuerdo con Álvaro Custodio, 15

«según el Censo de población de 1910 había en el país 840 hacendado, 411.096 agricultores y 

3.096.827 jornaleros del campo. La población total de México era de 15.160.369 habitantes, de 

los cuales el 80% que eran más o menos 12.000.000 (cuatro por familia) dependían del salario 

rural».  La mayoría de los mexicanos laboraban la tierra, la cual quedó yerma después de que la 16

Revolución terminó. En la tierra, solamente yacían sin vida los cuerpos de tantos héroes que 

murieron por defenderla. Ya no se volvió a sembrar ni a cosechar el fruto que daba de comer al 

mexicano. En su lugar, quedó una gran tristeza y soledad que Juan Rulfo comprimió con 

palabras en su obra.  

Emiliano Zapata,  indio puro y uno de los líderes de la Revolución Mexicana y quien 17

creó el Plan de Ayala  bajo el lema: Tierra y Libertad, levantó la bandera de la rebeldía 18

campesina por la justicia de los desposeídos. Murió acribillado a mansalva y su espíritu de 

libertad sigue vagando por las calles de Morelos en donde se dice que un jinete negro con su 

ancho sombrero jarano recorre montes y caminos en busca de tierra y libertad.  Es así, que el 19

fantasma de Miguel Páramo sigue recorriendo los caminos que muchas veces lo vieron pasar 

después de sus visitas a mujeres a quienes la dignidad y pureza arrebató. Zapata peleó por la 

tierra para que fuese distribuida a los campesinos mientras que Miguel Páramo humillaba y se 

15 El Porfiriato es un periodo de dictadura en México que transcurre de 1876 hasta 1910. Léase nota completa en bibliografía 
16 Custodio, Álvaro. El corrido popular mexicano. Júcar, 1975, p. 51. 
17 Nació en 1873 en el estado de Morelos al sur de la capital de la República. Al estallar la Revolución maderista de sumo a ella y 
formó un ejército. Tomó la ciudad de Cuautla y ayudó a la caída de la dictadura de Porfirio Díaz. Murió en 1919 acribillado a 
mansalva en una encerrona que preparó el general Pablo González.  
18 El Plan de Ayala (1911) fue un documento redactado por el líder revolucionario Emiliano Zapata durante la revolución 
mexicana con el fin de restituir las tierras a los campesinos: reforma agraria en México. El Plan Ayala fue anunciado por primera 
vez el 25 de noviembre de 1911 en la ciudad de Ayala, Morelos. 
19 Custodio, p. 72. 



 
7 

 

burlaba de los que menos tenían, quitándoles el derecho de gozar la tierra que su padre con una 

dignidad hipócrita subyugaba.  

Al terminar la Revolución, y hacerse la repartición de las tierras, que se llevó a cabo hasta 

1934 en el gobierno de Lázaro Cárdenas, se pensó que ésta iba a dar una total liberación a los 

que por ella lucharon. Se puede ver con claridad el símbolo de la libertad que la tierra representa 

para los que pelearon en esa Revolución que ensalzaba el lema de Emiliano Zapata: Tierra y 

Libertad. Sin embargo, la realidad fue otra y con una notable tristeza Rulfo lo recalca en cada 

oración de su obra. Rulfo ha dicho en su obra lo que cada mexicano ha gritado en silencio desde 

el fondo de su alma. Si bien la Revolución ayudó a remover a un dictador del poder, dejo un país 

desolado y sumergido en la más sublime de las tristezas. La devolución de las tierras nunca se 

dio y eso es algo que ha afectado al mexicano para siempre. Octavio Paz en su libro El laberinto 

de la soledad dice que la «Revolución Mexicana es un hecho que irrumpe en nuestra historia 

como una verdadera revolución de nuestro ser».   La Revolución tal vez no es el tema principal 20

que Rulfo cubre en sí en su obra, pero sí presenta un pueblo en el cual el campesino tienen 

hambre de tierra y que la ha perdido porque decidió levantarse en armas para defenderla, aunque 

lo único que ganó fue una gran tristeza. Juan Carlos González Boixo menciona que «tomando al 

campesinado se puede apreciar que su revolución la hacen por el hambre de la tierra existente».  21

Sin embargo, Paz defiende al mexicano y su lucha por la tierra, y aclara que «los campesinos 

mexicanos hacen la revolución no solamente para obtener mejores condiciones de vida, sino para 

recuperar las tierras que en el transcurso de la Colonia y del siglo XIX les habían arrebatado 

encomenderos y latifundistas».  22

20 Paz, Octavio, El laberinto de la soledad, México, ed. F.C.E., 1973, p. 166 
21 González, Juan Carlos Boixo, Claves narrativas de Juan Rulfo, España, Ed. Universidad de León, 1983, p. 42. 
22 Paz, op. cit., p. 171 
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La experiencia personal que afecta a Rulfo no es sólo a raíz de la Guerra Cristera, sino de 

la infancia que vive cuando este evento histórico que se borró de los libros de la historia en 

México afecta a su familia directamente. Este trágico evento lo guía a escribir y a marcar en su 

obra la tristeza, no sólo social del pueblo mexicano, sino de su propio conflicto personal. La 

Guerra Cristera estalla en 1926 y termina en 1929. Cuando esto pasa, Rulfo tenía sólo nueve 

años. De acuerdo con Barrientos del Monte, «a Rulfo su madre le vendaba los ojos para que no 

viera pasar los cristeros arrastrados por los soldados hacia donde los fusilaban».  A pesar de que 23

Rulfo era muy reservado y no le gustaba hablar del tema, incluye parte de su historia familiar en 

su obra. Es por eso que el escritor tiene ese apego con la tierra, porque a causa de ésta, miembros 

de su familia murieron. Es importante mencionar que en esta guerra Rulfo pierde a su padre y, su 

historia, la narra en el cuento «Diles que no me maten».  A pesar de que el papá de Rulfo no 24

pelea en esta guerra, los acontecimientos de su muerte directamente lo afectan, ya que su padre 

solamente defendía la tierra. Además, su abuelo también muere víctima de este evento y la 

persona que lo mata toma el personaje principal del cuento «El llano en llamas».  

La Guerra de los Cristeros en sí es el movimiento del pueblo católico mexicano en contra 

del gobierno de Plutarco Elías Calles, quien exige que se cumpla la Constitución de 1917, la cual 

prohibía el clero del derecho político de participar en las actividades del gobierno; así como, se 

privaba a la iglesia a la posesión de bienes raíces y se impedía el culto fuera de los templos. A 

este mandato se le conoció como Ley Calles y exigía que, la iglesia tuviera que separarse de todo 

lo que tenía que ver con el gobierno mexicano. Para hacer cumplir esto, el gobierno de Calles 

prohíbe todo acto católico y manda cerrar todas las iglesias. Esto enfurece a los mexicanos ya 

23 Barrientos del Monte, p. 144. 
24 Barrientos del Monte, p. 122. 
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que son bien conocidos por su devoción a la religión católica y especialmente a la Virgen de 

Guadalupe. El pueblo mexicano decide levantarse en armas, y a armas me refiero a escobas, 

palas, ladrillos, y todo lo que pudieron las personas cargar consigo ya que para esta guerra ni el 

ejército mexicano ni los campesinos estaban preparados con el armamento necesario para pelear. 

Esta guerra causó la muerte de aproximadamente 250 mil personas, incluyendo efectivos del 

ejército militar y cristero. La Guerra de los Cristeros se llamó así porque los campesinos gritaban 

el lema de: “Viva Cristo Rey” y “La Virgen de Guadalupe”.   25

El argumento de la obra de Rulfo es simplemente presentar la historia del pueblo 

mexicano que se va «muriendo por sí mismo». Es un mismo pueblo, aunque tenga diferentes 

nombres que simplemente «no lo mata nadie». Se presenta un pueblo que una vez fue fértil, lleno 

de agua, de árboles y de clima maravilloso.  Era un pueblo en el que los campesinos decidieron 26

abandonar y dejar arruinada la tierra. Rulfo pone siempre una gran mexicanidad en su obra y, 

esto sin duda, es simplemente contar la historia del pueblo mexicano desde un punto de vista en 

el que los hechos forman parte de una narración tan importante y que nunca debe de ser olvidada. 

Además, se tejen historias que presentan episodios de la Revolución que podía haber sido la 

libertad para Comala en Pedro Páramo, pero el desengaño más cruel y sufrido para el mexicano 

en El llano en llamas.  El argumento es presentar la historia de personajes que ya están muertos 27

y que no solo son almas en pena, sino de protagonistas que narran los hechos de su propia 

historia a veces desde la tumba. En la obra de Rulfo, los fantasmas cobran vida al narrar la 

historia de su vida. 

25 Meyer, Jean. La Cristiada. 2. El conflicto entre la Iglesia y el Estado 1926-1929. VI ed. México, S.XXI, 1980. 
26 González Boixo, p. 109 
27 Ibid., p. 117 
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De acuerdo con González Boixo, el narrador en la obra de Rulfo la mayor parte del 

tiempo es testigo y protagonista, ya que el narrador omnisciente tiene una presencia muy 

desigual y escasa.  En la narrativa de Rulfo, los narradores son testigos y participativos que 28

mantienen un diálogo muchas de las veces en segunda persona. Sin embargo, a veces aparece un 

narrador omnisciente, el cual narra hechos en tercera persona. El narrador omnisciente se limita a 

narrar lo hechos con una función simple y dramática, y tal parece que quien narra los hechos es 

Rulfo. Este narrador enfatiza especialmente lo dramático cuando se presentan situaciones en las 

que el lector tiene que estar atento a la trama de la historia. El libro de cuentos El llano en llamas 

existe la presencia de narradores protagonistas que cuentan su propia vida trágica. Por ejemplo, 

en «El Hombre» se presenta la mayoría de las veces un narrador omnisciente mientras que en 

«Luvina» el narrador se convierte en un testigo de un diálogo que tal vez es más un monólogo ya 

que solo un narrador habla.  En Pedro Páramo, sin embargo, el narrador omnisciente es más 29

tradicional ya que en algunas ocasiones la tercera persona narra los movimientos de los 

personajes y lo que piensan y en otras se presenta el “yo” del narrador protagonista de Juan 

Preciado.  

El lenguaje empleado en la obra de Rulfo es coherente y muy entendible ya que es muy 

simple. Es el lenguaje popular que denota regionalismos  de los estados del sur mexicano, 30

especialmente del estado Jalisciense. Los regionalismos también los utiliza Mariano Azuela en 

su conocida novela de Revolución Los de abajo. El constante uso de diminutivos está presente en 

la mayoría de la obra, especialmente en los cuentos. Cabe mencionar que, el uso de diminutivos 

es una particularidad de Elena Poniatowska en su obra, pero en la de Rulfo el sentido de los 

28 Ibid., p. 129 
29 González Boixo p. 134 
30 La RAE. Define regionalismo como: Vocablo o giro privativo de una región determinada. 
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diminutivos tiene que ver más que nada con el afecto del campesino hacia el campo, hacia sus 

tierritas. Esta misma técnica la utiliza Eduardo Valadés en su cuento «La muerte tiene permiso». 

En este cuento, se presenta la problemática del campesino en defensa de la tierra que la gente del 

gobierno le quita sin compasión al mexicano. Si bien se puede hacer una conexión con los 

cuentos de Rulfo, se puede ver que en El llano en llamas existe esta incertidumbre de pensar que 

la tierra que se les ha dado no sirve y que nunca vuelva a ser la tierra próspera que fue. Los 

cuentos de Rulfo y Valadés tratan la problemática del campesino en conflicto con el gobierno y 

los delegados que les prometen y prometen y lejos de cumplir, lo único que hacen es quitarles lo 

poco que les queda. El diminutivo nos indica que el lenguaje del campesino ya que ve las cosas 

relacionadas del campo desde un punto de vista cariñoso. Además, se emplea el uso de la 

segunda persona singular formal usted que simplemente fortifica el lenguaje del campesino y una 

forma muy arcaica del mexicano al hablar. 

El lenguaje que Rulfo emplea, según González Boixo, es rústico, popular y poético. Si 

bien se puede decir que hay bastantes regionalismos en la obra, los recursos que emplea Rulfo 

son mexicanismos.  Por ejemplo, emplea palabras desconocidas para hispanoamérica pero no 31

para el mexicano tales como: tejote, milpa, ocote, tepemezquite, chachalacas, zancudos, cocuyos, 

zarape, tejabán, guacho, tepetate, encampanarse, entre otras. El lenguaje que Rulfo emplea no es 

específicamente el lenguaje de todo mexicano, sino de ciertas regiones mexicanas, especialmente 

de los pueblos circunvecinos de Jalisco y Michoacán. A pesar de que existen bastantes 

regionalismos en la obra de Rulfo, el escritor nunca admitió que su obra fuese escrita con 

regionalismos. Para él, el lenguaje empleado es un lenguaje que, si bien era campesino, podría 

31 González Boixo, p. 256 
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ser un citadino. Solía vincular la ciudad con el campo como un solo lugar. Garrido hace la 

aclaración de que en «la Ciudad de México está llena de gente que vienen de todos lados del país 

y que a veces durante generaciones pueden radicar y trabajar en la capital, pero al mismo tiempo, 

en cierto sentido, siguen viviendo en los lugares de donde vienen».  Es decir que, las personas 32

no pierden su forma de hablar por vivir de un lugar a otro y, que de hecho, escribir como lo hace 

Rulfo es lo que lo hace único. Es un estilo perfecto porque al momento de leer su prosa, se puede 

apreciar el sentir del pueblo mexicano, y no sólo de los campesinos, pero de los citadinos 

también. El lenguaje de Rulfo en sí es fenomenal porque atrae al lector a poner atención al 

argumento y como dice Garrido, ayuda al «lector a leer con los ojos abiertos».   33

Los conflictos en la obra de Rulfo se desarrollan en un espacio particular donde se 

desarrollan todas las acciones, las cuales poseen una atmósfera de intimidad donde se 

desenvuelven las figuras que le dan vida a la historia. El ambiente es meramente una 

representación de la realidad marginal donde aparece la pobreza y personas socialmente 

marginadas. La historia y todo el movimiento suceden en cierto espacio particular. En las 

historias se entrelazan elementos donde se presenta la ampliación del tema rural. Se presentan 

lugares casi edénicos como el paraíso que una vez fue Comala o el infierno en que esta tierra se 

convirtió después de que el cacique Pedro Páramo decide cruzarse de brazos y dejar morir el 

pueblo. Hay lugares que tal vez no existan como Luvina o Comala, pero en los que Rulfo recrea 

escenas en las que los personajes cuentan su propia historia, basada en hechos reales y 

fantásticos. 

Los hechos en la obra de Rulfo son presentados en tiempos circulares. Hay un gran 

32 Garrido., 38. 
33 Ibid., p. 30 
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intercambio del tiempo con reflexión del pasado o de la niñez. Sin embargo, los tiempos 

narrativos de Rulfo son muy ficticios e irreales en los que la realidad no es entendible muchas de 

las veces. Hay cierta narración cronológica que sigue un tiempo lineal, pero la única forma de 

seguir el tiempo de acuerdo con González Boixo es seguir a cada personaje por separado, ya que 

se hace mucha referencia al pasado de éstos. Esta cronología de tiempos irreales lo vemos más 

que nada en la novela de Pedro Páramo en la que se pueden distinguir dos tiempos claramente 

diferenciados. Uno es cuando llega Juan Preciado a Comala en busca de su padre y otro es 

cuando se narra la vida en esas tierras desde la llegada del cacique Pedro Páramo. En El llano en 

llamas, el tiempo no es lineal, pero es más fácil entender la retrospección que existe en las 

historias de los personajes. Estos personajes viven a través de historias circulares, ya que siempre 

se termina el cuento en el punto exacto en donde empezó. 

A pesar de que la obra de Rulfo es exacta y precisa, él sentía un gran miedo al escribir 

porque consideraba que sus personajes se presentaban muy complejos o artificiales, 

especialmente en el libro El gallo de oro del que no se había hablado hasta hace poco. Esta 

timidez le ayudó a crear personajes sencillos con un lenguaje popular que representan 

campesinos y peones pobres y desolados, obligados a vivir en una tierra árida, la cual ha sido 

devastada por vientos y calores. En los personajes de Rulfo, de acuerdo con González Boixo 

«radica el pesimismo más acentuado».  Los personajes pierden la ilusión de la vida, la muerte 34

para ellos tal vez sólo simboliza un mundo mejor o por lo menos el descanso. Sin embargo, 

quedan «convertidos en almas en pena que deben seguir vagando sin encontrar reposo».  Al 35

relacionar esta situación que viven los personajes con la tierra, se muestra esa desilusión que 

34 González Boixo, p. 221 
35 González Boixo., p. 102 
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viven los personajes por la impotencia de no labrar la tierra. Al no encontrar el lugar edénico 

para poder sembrar y cosechar la tierra, los personajes terminan con la ilusión anulada porque ni 

uno de los personajes consigue alcanzar el mundo que ellos deseaban. «Los personajes en Pedro 

Páramo saben a ciencia cierta que la vida no vale nada y que la muerte tampoco mejora su 

situación».  Es el caso de Dorotea, quien le dice a Juan Preciado que «el cielo para mí, está aquí 36

donde estoy ahora»  mientras que su alma posiblemente «debe andar vagando por la tierra como 37

tantas otras; buscando vivos que recen por ella. Tal vez me odie por el mal trato que le di; pero 

eso ya no me preocupa. He descansado del vicio de sus remordimientos».  Sin embargo, las 38

almas en pena de esos seres fantasmales se quedan flotando en el comal que representa Comala 

con la esperanza de que un día puedan descansar en paz.  

Además de la tierra, algunos de los símbolos que aparecen constantemente en la obra de 

Rulfo son el agua, la lluvia, la luna, la sequía, las ánimas y el viento. El agua, de acuerdo con 

Juan-Eduardo Cirlot, tiene «sus cualidades dominantes en la fertilización, purificación. y 

disolver. La íntima conexión de estas condiciones va ligada a las funciones de fertilización o 

renovación del mundo vivo material, y de purificación o renovación del mundo espiritual».  El 39

agua simboliza vida, renacimiento y uno de los elementos más repetitivos en la obra de Rulfo, 

especialmente en Pedro Páramo. Paradójicamente el agua significa renacimiento, pero en 

Comala y en la Media Luna ésta desaparece. En El llano en llamas aparece solamente como un 

charco donde quedan muertas las ilusiones de los personajes como en el “El hombre” cuyo 

personaje termina en el río donde su alma no logra purificarse por el delito que cometió. La falta 

36 González Boixo, p. 107 
37 Rulfo (González Boixo), p. 124 
38 Ibid., p. 124 
39 Cirlot, Juan-Eduardo. Diccionario de símbolos. Labor, 1992, p. 35 
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de agua es el símbolo más constante en la obra de Rulfo porque se puede sentir la gran sed que 

tienen los personajes, especialmente Juan Preciado, quien desde que llega al Comala no logra 

satisfacer la sed que siente y no hay agua que le logre llenar esa sedienta sensación de olvido en 

la que vive desde la muerte de su madre y la pérdida de todo lo que una vez fue de ellos. Es por 

ello que va en busca de su padre Pedro Páramo para poder renovar su mundo, pero lo no 

consigue.  

La lluvia simboliza el agua que cae sobre la tierra y la milpa. Este simbolismo que, 

también es repetitivo en la obra de Rulfo, lo define Cirlot como «la lluvia tiene un primer y 

evidente sentido de fertilización, relacionado con la vida y con el simbolismo general de las 

aguas».  Pero en abundancia como si fuese un diluvio, «es una purificación y regeneración, lo 40

que implica en el fondo la idea de castigo y de finalización».  En el cuento «Es que somos muy 41

pobres», la lluvia, especialmente en abundancia representa el acabose. El personaje de este 

cuento narra que su tía se había muerto y que cuando ya se les estaba bajando la tristeza, 

comienza a llover como nunca.  La lluvia lejos de ser un regalo necesario para la existencia 42

humana, es visto en este cuento de Rulfo como un fenómeno que solo llega destruir la cosecha. 

Muchas de las veces Rulfo presenta el «simbolismo de la lluvia, el cual es símbolo de fecundidad 

y el cual se apodera de la novela de Pedro Páramo una vez que el cacique se adueña de las 

tierras de Comala».  A pesar de que en las tierras de Comala caen las lluvias como aguaceros, la 43

presencia del cacique es el factor que contribuye a la destrucción de estas tierras. Su ambición y 

su imposición impiden que la tierra prospere. Es necesario decir que la lluvia ayuda a la 

40 Cirlot, Juan-Eduardo. Diccionario de símbolos. Labor, 1992, p. 288 
41 Ibid., p. 172 
42 Rulfo, (Aguinaga), p. 55 
43 González Boixo, p. 105 
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agricultura y a la germinación de la cosecha en la tierra con la ayuda del hombre. Los hombres 

en Comala navegan la tierra anegada, bajo la lluvia, para proteger la milpa con sus propias 

manos,  pero bajo el dominio del cacique cuando decide cruzarse de brazos y dejar que Comala 44

se muera todo se hunde, y la tierra se queda baldía y en ruinas.  

Tanto la lluvia como la tierra y el cultivo, especialmente el maíz, son identificados con la 

luna.  La luna por su parte es un constante símbolo en Pedro Páramo que, paradójicamente 45

simbolizan la fertilidad humana, pero con una constante infertilidad de la tierra. Es importante 

mencionar que, la Media Luna era el nombre de la hacienda de Pedro Páramo y en el cuento «La 

Cuesta de las Comadres» es el cerro hasta el que abarcaban los terrenos de los hermanos Torrico. 

Sin embargo, en el cuento, «La Cuesta de las Comadres» y «No oyes ladrar los perros», la 

simbología es distinta porque de cierta forma la luna ilumina la malicia del asesino de Remigio 

Torrico e ilumina la esperanza del padre de Ignacio. La simbología de la luna en sí es una 

metáfora que paradójicamente se ajusta al sentir de cada uno de los personajes en la obra de 

Rulfo. 

 La sequía en la obra de Rulfo es más que la sequía en la vegetación, es una sequía 

personal, ya que representa la soledad y el vacío de cada uno de los protagonistas de historias 

desgarradoras y desoladoras. La sequía en Pedro Páramo es una aridez completamente 

desoladora en un tiempo en el que el cacique se cruzó de brazos para dejar morir el pueblo de 

Comala, ya que la sequía es tan intensa que en «Nos han dado la tierra» se indica que «No 

llueve. . . Y a la gota caída por equivocación se la come la tierra y la desaparece en su sed».  Los 46

44 Rulfo (González Boixo), p. 143 
45 Estrada, Alba Soviética Cárdenas. “El mito lunar prehispánico en las lunas y medias lunas de Pedro Páramo. Mitologías hoy, 
no. 4, 2011. 
46 Rulfo (Aguinaga), p. 40 
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personajes de Rulfo viven una sequía interna ya que en sus corazones sólo existe un desierto que 

degrada cada día más su existir. No existe el aire ni el viento que soplase por los corazones 

desolados de las ánimas en pena que aclamaban paz. Además, Rulfo le da una personificación a 

la tierra seca con ciertos personajes. En Pedro Páramo, a Florencio, el gran amor de Susana San 

Juan, lo describe como «¡Qué largo era aquel hombre! ¡Qué alto! Y su voz era dura. Seca como 

la tierra más seca».   47

Para Rulfo las únicas que permanecen en la tierra son las ánimas y se ve en los pueblos 

de Luvina y de Comala. «Se supone que los únicos que regresan a la tierra según la creencia 

popular son las almas de aquellos muertos que murieron en pecado».  De acuerdo con Jorge 48

Carrión en Mito y magia del mexicano, «La indiferencia del mexicano ante la muerte se nutre de 

su indiferencia ante la vida, ya que vida y muerte son inseparables».  Es decir que la dualidad 49

que existe entre la vida y la muerte o el cielo y la tierra es más que nada la ideología del 

mexicano para burlarse de la suerte. Sin embargo, la simbología que Rulfo le da a las ánimas de 

su obra es remarcable y se repite constantemente. Evodio Escalante manifiesta que «sin duda la 

noción más impresionante, y también la más fundamental, en la escritura de Pedro Páramo, es la 

de las ánimas en pena. De hecho, ya en los cuentos de El llano en llamas había referencias a esta 

creencia popular del catolicismo sincrético mexicano».  En «Macario», por ejemplo, el 50

personaje dice que el ruido de los grillos es para que no se escuchen los gritos de las ánimas en 

pena. Otro ejemplo está en el nombre del rancho Las Ánimas en el cuento «La herencia de 

Matilde Arcángel». Las ánimas son antítesis de muertos vivos, cuyos rumores se escuchan en 

47 Rulfo (González Boixo), p. 156 
48 González Boixo, p. 100 
49 Esta cita fue tomada del libro de González Boixo, p. 101, pero originalmente fue tomada del libro Mito y magia del mexicano, 
escrito por Jorge Carrión, (México, ed. Porrúa, 1952), p. 19. 
50 “Juan Rulfo: Toda la obra.” Coord. de Claude Fell, cita tomada del fragmento: “Texto histórico y texto social en la obra de 
Rulfo” de Evodio Escalante, p. 682 
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todos los pueblos fantasmales en la obra de Rulfo.  

Otro símbolo presente en la obra de Rulfo es el viento que es el símbolo de la 

purificación simplemente arrastraba consigo la agonía de esas almas fantasmales que añoraban 

un rincón para descansar en paz. Por ejemplo, el viento en el cuento «El llano en llamas» sólo 

sopla y trae un tumulto de voces amontonadas que es pardo como el mismo que sopla sobre 

«Luvina» y tal vez un viento que llevaba y traía rumores que se revolvían hasta el punto de hacer 

un solo mugido, una sola voz.  Recordar que a Juan Preciado lo mataron los murmullos; esos 51

murmullos que traía el viento de almas en pena que sólo buscaban un rincón en la tierra y 

aclamaban que alguien rezase por ellas para su eterna salvación.  

El simbolismo de la tierra no sólo lo presenta Rulfo en su obra. Este elemento natural es 

uno de los más significativos desde tiempos precolombinos y si regresamos el tiempo 

encontraríamos que, tanto los mayas como los aztecas tenían una gran conexión y un gran 

respeto a lo que ellos consideraban la madre tierra. En la cultura de los mayas, la tierra ha sido el 

lugar que nos dio la vida. En El Popol Vuh, el cual significa “Libro de la comunidad”, se narra el 

relato de la creación humana de acuerdo a los mayas. De acuerdo con El Popol Vuh:  

Los mayas creían que antes de existir nuestro mundo habían existido otros, pero que estos habían sido 
destruidos por diferentes catástrofes. El universo tenía tres partes: el cielo, la tierra y el inframundo. El 
cielo tenía 13 capas y el inframundo estaba debajo de la tierra, y estaba dividido en 9 capas. Este es un 
relato del principio, cuando todo era quietud, silencio, y agua. No había luz, tierra, plantas, seres humanos, 
ni animales. Seis deidades, cubiertas en plumas verdes y azules, descansaban en las aguas primordiales: el 
Creador y el Formador, Tepeu y La Serpiente Emplumada, junto con Xpiyacóc y Xmucané. Estas deidades 
ayudaron a Corazón del Cielo, también conocido como Huracán, a crear la Tierra. La esencia de sus 
espíritus y sus poderes milagrosos dieron a la Tierra su energía creativa. Ahora la tierra tenía un corazón y 
ellos lo llamaron Corazón de la Tierra. Los cuentos de los Héroes gemelos quienes se convirtieron en 
grandes jugadores de pelota y, para devolverle la vida a su padre, retaron a los Señores del Inframundo a un 
juego en Xibalbá. A los gemelos se les permitió jugar el juego de pelota solamente después que habían 
sobrevivido pruebas peligrosas en el Inframundo.Con gran destreza y astucia, los gemelos ganaron el juego 
de pelota, y esto permitió a su padre muerto regresar a la vida como el Dios del Maíz. Los Héroes Gemelos 
salieron de Xibalbá, y subieron nuevamente a la superficie de la Tierra. Continuaron subiendo hacia el 
cielo, y se convirtieron en el Sol, y la Luna. Ahora que el Sol y la Luna estaban en el cielo e iluminaban la 

51 Rulfo (Aguinaga), p. 82, 93 y 120. 
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Tierra, las deidades crearon la última forma de seres humanos usando el maíz blanco y amarillo. El maíz es 
la preciosa sustancia que finalmente produce humanos verdaderos y duraderos.  52

Esta es la historia de cómo se creó la tierra, la cual produciría el maíz del cual son hechos 

nuestros antepasados y que ahora alimenta sus espíritus y sus cuerpos. Es por eso que la tierra es 

sagrada desde tiempos precolombinos y que por ella se luchará sin importar con quién se haga. 

El mejor ejemplo de protección lo presentan los aztecas. La tierra ha sido protegida desde 

tiempos precolombinos. Es relevante mencionar que el mismo Dios Huitzilopochtli defendió a su 

madre Coatlicue, la diosa de la tierra, de sus cuatrocientos hijos que no querían que el Dios de la 

guerra naciera, y mató a su hermana Coyolxauhqui, arrancándole la cabeza y arrojándola al cielo 

donde se convirtió en la luna. 

María Luisa Bombal, escritora chilena, en La amortajada, escrita en 1938, hace hincapié 

en que, «todo duerme en la tierra y todo despierta en la tierra».  Es decir que, la tierra es de 53

donde nacemos y en donde morimos. La tierra es la madre que nos da la vida, pero también es el 

camposanto que nos espera al morir. A pesar de que la Bombal es una escritora que presenta el 

indigenismo de Chile su país natal, la ideología de ella es muy semejante a la creencia que tenían 

las civilizaciones precolombinas. En sí, la tierra es el principio de todo. Cecilia Eudave hace una 

gran alusión a lo que la tierra simboliza y apoya la teoría presentada en la novela  de la Bombal, 

diciendo que «la tierra es punto de partida y de vuelta, es búsqueda y extravío; es madre y su 

descendencia, lo fértil y lo estéril, redención y condena».  Así que, la tierra es el principio y el 54

fin del ser humano y, por ende, de los personajes Rulfianos que siguen «el orden lógico de la 

52 Batz, Juana Puac. “El mito de la creación de los mayas”. National Museum of the American Indian, 2017. 
53 María Bombal, La amortajada, ed. electrónica, p. 90  
54 Eudave, Cecilia. “El llano en llamas: Universo en expansión y clausura.”  Alpha, Osorno, Dec. 2004. 
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dialéctica vida vs muerte en la que morir, es esperanza de vida, una forma de existir».  55

La tierra cuenta el mito de Sísifo, el cual el filósofo Albert Camus interpreta como «un 

mundo que se puede explicar incluso con malas razones es un mundo familiar. Pero, por el 

contrario, en un universo privado repentinamente de ilusiones y de luces, el hombre se siente 

extraño. Es un exilio sin recurso, pues está privado de los recuerdos de una patria perdida o de la 

esperanza de una tierra prometida».  La tierra prometida a los campesinos que sólo querían 56

trabajar la tierra que les corresponde por derecho divino. Sí, les han dado la tierra, pero una tierra 

estéril como la que les dan a los personajes de «Nos han dado la tierra». En el mito, hay una 

alegoría de la tierra en donde el gozo debe de ser en la tierra. «Por una extraña inconsecuencia, 

en una raza tan avisada, los griegos pretendían que los hombres que morían jóvenes fueran 

amados por los dioses. Y esto no es cierto, salvo si se quiere creer que entrar en el mundo 

irrisorio de los dioses es perder para siempre el más puro de los goces, que es el de sentir, y 

sentir en esta tierra».  El gozar de cada ser humano está en la tierra; en esa tierra prometida a 57

cada mexicano que luchó en la Revolución y que lo perdió todo.  

La madre tierra tiene el poder de destruir y terminar con los que dejen de creer en ella. La 

tierra en la novela Y no se lo tragó la tierra (1971)  de Tomás Rivera, poeta y escritor chicano, es 

el temor de aquellos que maldicen. El personaje en el cuento bajo el mismo título del libro dice 

que «luego de echar maldiciones. . . maldijo a Dios. Al hacerlo sintió como el miedo infundido 

por los años y por sus padres. Por un segundo vio que se abría la tierra para tragárselo» . Pero la 58

tierra no se traga a nadie y mucho menos vivo. Eso mismo presenta Rulfo en «No oyes ladrar lo 

55 Eudave, p. 267-272 
56Albert Camus, El mito de Sísifo, cita tomado en el segmento UN RAZONAMIENTO ABSURDO: Lo absurdo y el suicidio, ed. 
Alianza, 1951, p. 6 
57 Camus, cita tomada del segmento, UN RAZONAMIENTO ABSURDO: La libertad absurda, p. 33 
58 Tomás Rivera, Y no se lo tragó la tierra, Estados Unidos, Ed. Arte Público Press, primera edición 1987, p. 35 
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perros». En el momento que el padre ve la tierra desde un punto de vista cariñoso en diminutivo, 

se puede apreciar que en ese momento hubiese deseado que a Ignacio su hijo se lo tragase la 

tierra para que no le causara más vergüenza. Desde el punto de vista de Rivera, la tierra no se 

come a nadie, pero Rulfo nos presenta en su cuento que no se come a las personas, pero las 

personas quedan en pena sobre la tierra. En otras palabras, todo lo bueno o malo que se haga en 

esta vida, se paga en vida y sobre la tierra que todo lo cobra.  

Los temas que se presentan a través de la obra de Rulfo son leitmotivs que sin duda 

representan el amor filial, la muerte, falta de moral, la decepción, la esperanza, el pecado, la 

culpa, la religión, la violencia, la soledad, la tristeza, la incomunicación, el tiempo, el humor, el 

amor, el dualismo de la vida y la muerte, lo fantasmal, la ilusión, la temporalidad, el 

arrepentimiento, el poder, y no obstante el tema principal de la obra de Rulfo en la larga lucha de 

los campesinos por recuperar la tierra que se le arrebató y que nunca más volvió a ser de ellos. 

Este es el tema principal de la narrativa de Rulfo. Si hay alguien que pueda presentar el tema de 

la tierra y su conexión con cada una de las historias en un libro de cuentos y una novela, ese fue 

Rulfo. 

Tierra de acuerdo con la Real Academia Española la palabra tierra viene del latín “terra” 

que significa «material desmenuzable de que principalmente se compone el suelo natural; suelo o 

piso; terreno dedicado a cultivo o propio para ello; nación, región o lugar en que se ha nacido; 

país, región; territorio o distrito constituido por intereses presentes o históricos»,  entre otras 59

muchas más definiciones. La tierra tiene un sin fin de simbolismos. Uno de los simbolismos de la 

tierra de acuerdo con el Diccionario de símbolos de Alfonso Serrano Simarro y Álvaro Pascual 

59 Definición de la RAE (Real Academia española): Diccionario de la lengua española 
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Chenel es que la tierra es: 

el dualismo firmado por cielo y tierra el cual es el elemento primordial de la interpretación del mundo 
realizada por casi todas las civilizaciones. En general, la fecundidad de la tierra se pone en paralelo con la 
de los humanos, de forma que ésta pasa a identificarse con lo femenino. Así es como nacen las primeras 
ideas acerca de la Diosa Madre o Madre Tierra. La tierra es, por tanto, dadora de vida, y tiene en sus manos 
ese poder, pero, precisamente por eso, es también capaz de quitarla (los aztecas creían que se realimentaba 
de los muertos). Bajo esta consideración, los ritos de inhumanización se deben entender como una vuelta al 
seno de la tierra.  60

 
La tierra en la obra de Rulfo presenta estas características, ya que en las historias los personajes 

nacen, viven, mueren y regresan a la tierra.  

La vida en la tierra para el mexicano representa la paz y la harmonía porque al labrar la 

tierra, se labra en ella los sueños y la vida en sí del campesino. La tierra mexicana representa ese 

rinconcito que siempre lo espera a uno y que siempre libera cualquier sentimiento de tristeza. 

Medardo Treviño hace una recopilación de voces que representan el campo, el cual es la Raíz de 

la nación mexicana, y en este artículo presenta lo que la tierra significa para el mexicano, 

especialmente para el campesino, según él. De la tierra, «hablan las voces de hombres y mujeres 

que cultivan la paciencia. . . Hablan hombres y mujeres del campo, gigantes defensores de su 

origen “de nuestro origen” que mantienen un compromiso vital e imperecedero con las voces de 

la tierra».  La tierra debería ser un edén que el campesino con mucha esperanza quisiese 61

resguardar, cuidar y soñar. Sin embargo, la realidad en la obra de Rulfo es otra ya que no vemos 

mucho la vida de la tierra, pero sí, la pérdida, la tristeza y la nostalgia de un pueblo mexicano 

que ha sufrido eventos históricos que han cambiado la vida de los mexicanos para siempre. La 

tierra en los personajes Rulfianos es vista con un gran pesar y este dolor se puede sentir al leer 

cada línea de la obra de Rulfo. Paradójicamente la obra de Rulfo está llena de miradas vacías que 

claman la vida en la tierra y, que sólo después de la muerte, la vida volverá a ser vida. Y esas 

60 Serrano, Alfonso Simarro, and Álvaro Pascual Chenel. Diccionario de símbolos. LIBSA, 2005.  
61 Treviño, Medardo. Voces de la tierra: El campo. Raíz de la nación. SAGARPA, jun. 2015, p. 4 
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miradas vacías son las que reciben a Juan Preciado cuando llega a Comala. Cuando llega ahí, ve 

a una señora cuyos «ojos eran como todos los ojos de la gente que vive sobre la tierra».  62

 La tierra es también la cómplice sobre la que se narran historias de amor y de engaño. Es 

así, como se cuenta su complicidad entre Natalia y el hermano de Tanilo en el cuento «Talpa». 

El narrador de este cuento, menciona que «Siempre sucedía que la tierra sobre la que dormíamos 

estaba caliente. Y la carne de Natalia, la esposa de mi hermano Tanilo, se calentaba en seguida 

con el calor de la tierra. Luego aquellos dos calores juntos quemaban y lo hacían a uno despertar 

de su sueño».  La tierra es aquí el símbolo de la vida y el amor, aunque prohibido, pero 63

necesario para que el mexicano encuentre su paz interior. Eudave, menciona que «la tierra en los 

textos de Rulfo trae consigo variadas connotaciones. . . La tierra es punto de partida y de vuelta, 

es búsqueda y extravío; es madre y su descendencia, lo fértil y lo estéril, redención y condena».  64

Es por eso, que la tierra en la obra de Rulfo tiene un sin fin de simbolismos que contrastan con 

los personajes e historias narradas en cada uno de sus cuentos y la novela. Al final, todos los 

personajes solo buscan la vida que la tierra les ofrece.  

La mujer mexicana está hecha de tierra y es la mujer campesina la que aparece en una 

constante metáfora en Rulfo. Jorge Murillo Medrano, enfatiza en este tema al indicar que 

«después de vagar por el ambiente fantasmal de Comala, Juan Preciado llega a la casa de Donis y 

su hermana, una pareja que vive en relación incestuosa. Preciado, poco antes de morir, vive sus 

últimos momentos en compañía de estos hermanos. La sensación nocturna que Preciado refiere 

de esta mujer expresa muy bien la plena identificación entre ella y la tierra».  De acuerdo con 65

62  Rulfo (González Boixo), p. 70 
63 Rulfo, Aguinaga, p. 79 
64 Eudave, p. 267-272 
65 Murillo, Jorge Medrano. “La homogeneidad simbólica del universo femenino en la novela Pedro Páramo”. Filología y 
Lingüística, vol. XXVIII, no. 2. 2002, p. 70. 
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Murillo, la mujer y la tierra tienen una gran similitud y en Pedro Páramo se puede ver esta 

semejanza cuando Juan Preciado despierta «al filo de la medianoche. Y el sudor. El cuerpo de 

aquella mujer hecho de tierra, se desbarataba como si estuviera derritiéndose en un charco de 

lodo. Yo me sentía nadar entre el sudor que chorreaba de ella y me faltó el aire que se necesita 

para respirar. Entonces me levanté. La mujer dormía. De su boca borbotaba un ruido de burbujas 

muy parecido al de estertor».  Sí, es el mismo ruido que hace la tierra cuando está caliente y, 66

cuando el hervor de ésta, está en su punto máximo. Murillo se enfoca en «la textura de su cuerpo 

hecho de tierra»  simplemente porque la mujer como la tierra necesitaba del amor para sentir 67

que su sangre hierve como lo siente Damiana en Pedro Páramo cuando «otra vez abrió la 

ventana y se asomó a la noche. No veía nada; aunque le pareció que la tierra estaba llena de 

hervores, como cuando ha llovido y se enchina de gusanos. Sentía que se levantaba algo así 

como el calor de muchos hombres».   68

La tierra es la madre que nos cuida y protege. Es tanta su protección que da la vida por 

nosotros. La tierra como la madre siempre protege a sus hijos y este fue el caso de Euremio 

Cedillo en el cuento, «La herencia de Matilde Arcángel». Este personaje vive gracias a que su 

madre lo protege con su vida y muere por ello. Desafortunadamente, este personaje es rechazado 

por su padre porque cree que él es el culpable de la muerte de su madre. Euremio, dice el 

narrador del cuento, «apenas si se levantó un poco sobre la tierra, hecho una puro lástima, y más 

que nada debido a unos cuantos compadecidos que le ayudaron a enderezarse; porque su padre ni 

se ocupó de él».  Al decir esto, se puede comparar a Euremio con un árbol que, por falta de 69

66 Rulfo (González Boixo), p. 116-117 
67 Murillo, p. 71 
68 Rulfo (González Boixo), p. 162 
69 Rulfo (Aguinaga), op. cit., p. 160  



 
25 

 

tierra, a penas y crece. Es por eso que la madre y la tierra son esenciales para el ser humano, 

aunque la tierra, como dice Eudave, «ya no representa el valor que alguna vez tuvo: el de madre 

que se cuida porque da la vida, porque asegura la subsistencia de la familia y de la comunidad».  70

En este caso, el fruto de la tierra y los hijos de las madres que mueren por protegerlos deben de 

ser valorados.  

El mexicano tiene un gran apego a la madre tierra, ya que tiene la visión de ver la tierra 

como un rincón de donde se ha nacido y de donde uno se agarra mientras todo se desmorona por 

dentro y por fuera. Sin la madre tierra, Carlos Blanco Aguinaga aclara que, «no queda nada de 

objetivo en que apoyarse. En su lugar, junto al sueño ―por lo demás, rara vez expresado―, la 

violencia sorda, el fatalismo, y esa angustia lacónica que preñan los cuentos y la novela de 

Rulfo».  En «Diles que no me maten», el hijo de Guadalupe Terreros, el hombre a quien mató 71

Juvencio Mata, menciona que, «Es algo difícil crecer sabiendo que la cosa de donde podemos 

agarrarnos para enraizar está muerta».  Para el mexicano la tierra lo es todo, no solamente la 72

madre. La tierra puede ser padre y madre, y si se pierde alguno de ellos, todo se termina. En este 

cuento, no precisamente se muere la madre, pero se puede percibir la falta de padre, y la fuerza 

del hombre en el sistema patriarcal mexicano no se puede sustituir con nada. Es por eso que 

Rulfo nos presenta un personaje que aclama que la falta de su padre lo ha dejado sin esperanza y, 

que todo se desmorona en la vida por la falta de ese rincón que la tierra representa. 

La tierra es sin duda la cobija del mexicano que le da paz y tranquilidad en donde quiera 

que este se encuentre y le caiga la noche. En el cuento «No oyes ladrar los perros», el padre que 

70 Eudave, p. 267-272 
71 Aguinaga, p. 18 
72 Rulfo (Aguinaga), p. 117 
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carga a su hijo ve como «la luna venía saliendo de la tierra como una llamarada».  Esa luna que 73

caía sobre la tierra era la luz que le indicaba al padre que bajo su mirar nada malo le pasaría y, 

que esa noche, a pesar de que su hijo iba a morir, su única cobija era la tierra. La tierra es la 

manta que protege a cada mexicano con su ternura. Es al campesino a quien pertenece la tierra y 

sin importar en donde esté, siempre estará bajo el abrigo de la madre tierra y de la luna que 

ilumina la esperanza de ese hombre que cobijaba bajo su calor a su hijo. Es la tierra el único 

cobijo del campesino, y es ahí donde el campesino siempre quiere estar. En ese pedacito de tierra 

es también donde el campesino encuentra su paz y si tranquilidad. Estas son las palabras 

parafraseadas de Don Rafael Hernández.  Tiene toda la razón porque la cobija del mexicano es 74

ese pedacito de tierra que siempre está ahí para darnos cobijo y esperanza.  

La tierra mexicana ya tiene dueño y es el campesino que la labra. Muchos se han querido 

sentir dueños de la tierra mexicana, pero no debería de ser la violencia la forma en que una 

persona se apodera de la tierra que es posesión del campesino porque así lo decidió Dios cuando 

la creó. La falta de tierra sin duda es una de las causas de la tristeza de los campesinos y, por qué 

no, de todo el pueblo mexicano. La Revolución prometía que el pobre tuviera pan, albergue y 

tierra para cultivar. Cabe mencionar, que la Rebelión Cristera deja sin duda alguna al pueblo aún 

más lastimado y pobre. Es por eso que Rulfo nos presenta imágenes de pueblos y personajes 

tristes, desolados, hambrientos, míseros que esperan la «posesión de la tierra que por derecho 

natural no puede ser acaparada por unos cuantos, sino que es propiedad de cada ser humano».  75

En el Llano en llamas y Pedro Páramo, la tierra arrebatada por los ricos paradójicamente sólo 

73 Ibid., p. 146 
74 Treviño, p.18  
75 Flores, Ricardo Magón. La Revolución Mexicana. Grijalbo, 1970, p. 47. 
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hizo daño a los hombres y empobreció a aquellos que se apropiaron de ella, dejando al 

campesino sin una tierra a la cual pudiese labrar.  

La tierra le pertenece al pueblo y eso nada lo va a cambiar. Flores Magón clama que «la 

tierra es de todos los mexicanos por derecho natural. Algunos la han de haber comprado, pero 

¿de dónde sacaron el dinero para comprarla sino del trabajo de los peones y obreros mexicanos? 

Otros tomaron la tierra, pensándola baldía, pero si estaba baldía, pertenecía al pueblo».  El 76

cacique Pedro Páramo se adueñó de todas tierras que le pertenecían a su primera esposa Dolores 

Preciado, madre de Juan Preciado. Pasa lo mismo con los hermanos Torricos en «La cuesta de 

las Comadres» quienes eran allí «los dueños de la tierra y de las casas que estaban encima de la 

tierra».  A pesar de que se había repartido en partes iguales, los Torricos seguían siendo los 77

dueños de todo y pasaba lo mismo con el cacique Pedro Páramo. Estos se sintieron dueños de la 

tierra que le pertenecía a los campesinos, al pueblo mexicano.  

Otro personaje que se sentía dueño de la tierra y que engañaba a las personas, abusando 

de sus creencias religiosas, fue Anacleto Morones. Este personaje del cuento con el mismo 

nombre, «Anacleto Morones», crea un patrimonio fincado en la ignorancia de las personas de 

Amula. Se puede decir que «allí se dejan ver en los personajes sentimientos de desesperanza y 

desolación donde reina la muerte y el poder dentro del conflicto social».  Estos personajes 78

buscan de cierta forma creer en lo que no existe y buscan un libertador de sus vidas. Es por eso 

que Anacleto Morones, el santero, se convierte en un Santo que, sobre la tierra de Amula, trae 

consigo la esperanza sin importar que éste se quede con todo lo que le pertenece al campesino. 

Anacleto Morones «comenzó a decir que acababa de llegar de Roma, de donde traía un mensaje 

76 Ibid., p. 67 
77 Rulfo (Aguinaga), p. 45 
78 “Otra Perspectiva desde El llano en llamas”. WordPress, 10 Nov. 2012. 
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y era portador de una astilla de la Santa Cruz donde Cristo fue crucificado. . . la gente se postraba 

frente a él y le pedía milagros. . . pero eso no le quita que él fuera el mismo diablo».  Si 79

comparamos al cacique Pedro Páramo, los hermanos Torrico y Anacleto Morones, podemos 

decir que este último sabe enredar mejor al campesino porque utiliza el poder de Dios para 

convencerlos. En este cuento se menciona la Guerra Cristera y, cabe recordar que, el pueblo 

mexicano defiende a la iglesia y, es por eso que, su fe se acentúa durante este periodo, creyendo 

en cualquiera que les hable de cosas santas. Este personaje termina bajo un montón de piedras 

que Lucas Lucatero pone sobre su cuerpo. Ahora el santero yace enterrado en la tierra; en la 

tierra que una vez le perteneció.  

Nos han quitado la tierra. Sí, no han quitado la tierra, la cual nos pertenece por derecho 

divino como dice Flores Magón, pero la han quitado y ahora no la quieren devolver seca y árida. 

La tierra que se le devolvió al campesino no es más que un puño de polvo que el viento 

fácilmente se lleva. Es una tierra que no sirve y que no ayuda a mejorar la miseria en la que vive 

el campesino. Winston Manrique Sabogal afirma que Rulfo «con los cuentos logró una nueva 

representación del campo mexicano y la miseria en la que viven sus personajes. . . La herencia 

que reciben no es otra cosa que un montón de polvo. Esto establece una peculiar tensión: lo que 

sucede es rápido y su efecto es lento».  Los personajes del cuento «No han dado la tierra» 80

manifiestan que «el Llano no es cosa que sirva. . . la tierra está deslavada, dura. . .; ni maíz ni 

nada nacerá. . . Servirá de algo. Servirá, aunque sea para correr yeguas».  Lo bueno de todo es 81

que los personajes ven la situación desde un punto de vista ocurrente, aunque la realidad no es 

tan graciosa.  

79 Rulfo (Aguinaga), op. cit., p. 175-176 
80 Manrique, Winston Sabogal. “El mundo literario celebra los 60 años de El llano en llamas de Rulfo”. EL PAÍS, 18 Sep. 2013. 
81 Rulfo (Aguinaga), p. 40-43 
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Los personajes no se resignan a la idea de haber perdido la tierra y reclaman su tierra, 

aunque sepan que nunca se las darán. El mexicano nunca va a permitir que el gobierno les quite 

lo que es suyo y en su desesperación alzan la voz, la que desafortunadamente es ignorada y 

humillada. Los personajes del mismo cuento dicen «a nosotros no dieron esta costra de tepetate 

para que la sembráramos. . . Todo el Llano Grande. Nosotros paramos la jeta para decir que el 

Llano no lo queríamos. Que queríamos el que estaba junto al río. . . donde están los árboles. . . y 

la tierra buena. No este duro pellejo de vaca que se llama el Llano.»  Eso no es posible porque 82

«la tierra de estos textos está muy lejos de ser un fin. . . El llano se convierte en espacio de 

simulación: en dádiva gubernamental. Símbolo de la derrota y de la imposición: se da, se reparte, 

sin que importe lo que se ofrece. El desacuerdo se resuelve de manera totalitaria».  Y nadie les 83

hace caso y si quieren que alguien les haga caso, se les dice que «eso manifiéstenlo por escrito. Y 

ahora váyanse. Es al latifundio al que tienen que atacar, no al Gobierno que les da la tierra».  84

Los personajes no se resignan a la idea de haber perdido la tierra y siguen adelante con la 

esperanza de que el Llano no sea la tierra que les han dado.  

Ya la tierra no es lo que una vez fue. Ya no se le da el valor que le pertenece. La tierra 

exige respeto porque es la identidad del mexicano y porque la «tierra es la que genera identidad y 

sentido de pertenencia».  Por eso los personajes no muestran su sentir, no hablan. Dice uno de 85

los caminantes en «No han dado la tierra», «no decimos lo que pensamos. Hace ya tiempo que se 

nos acabaron las ganas de hablar. Se nos acabaron con el calor».  No hay nada que decir porque 86

nos han quitado la tierra y ahora no se sabe dónde queda la identidad del mexicano. Françoise 

82 Ibid., p. 41 
83 Eudave, p. 276-272 
84 Rulfo (Aguinaga), p. 42 
85 Eudave, op. cit., p. 276-272 
86 Rulfo (Aguinaga), op. cit., p. 40 
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Perus hace referencia a que de cierta forma hay «un sentido propiamente terrenal de la vida, 

simbolizado por la caminata de los cuatro hombres por una tierra “sin orillas”, en busca de 

referentes espaciales, temporales y humanos, que permitan afianzar identidades y vínculos, tan 

placenteros y gozosos como fluidos y abiertos».  El vínculo que crean estos cuatro caminantes 87

es de desesperanza y desconsuelo porque la tierra que les prometieron no sirve y esperan que allá 

más adelante esté esa tierra que se merecen.  

También, se podría decir como sugiere Jiménez de Báez que estos «cuatro hombres 

representan la comunidad, caminan por un espacio degradado y estéril que irónicamente se le ha 

impuesto como gratitud».  Es el caso de los que estuvieron luchando acá abajo por esas tierras 88

de allá arriba en donde solo las buenas tierras los esperan. «Nos han dado la tierra», de cierta 

forma entrelaza la esperanza de que posiblemente «La tierra que nos han dado está allá arriba».  89

Esta referencia última en el cuento es sin duda fundamentalmente espacial, y «opone el arriba del 

Llano con el abajo del derrumbadero por el cual bajaron los caminantes hacia el pueblo. El 

entramado de la serie de oposiciones entre el arriba y el abajo, lo superficial y lo profundo, lo 

visible y lo invisible, lo callado y lo verbalizado, por un lado. . . permiten suponer que estamos 

también ante una nueva caracterización de “los de abajo”».  Y al referirse a los de abajo, es sin 90

duda alguna, referirse al pueblo mexicano. 

La tierra de la que nos habla Rulfo en su libro de cuentos está en llamas. No porque se 

esté incendiando sino porque «la tierra, aspiración poderosa que agita a la humanidad entera, 

87 Perus, Françoise. “Camino de la vida: “No han dado la tierra” de Juan Rulfo”. Revista Iberoamericana, vol. LXIX, no. 204, 
July-Sep. 2003, p. 592  
88 “Juan Rulfo: Toda la obra.” Coord. de Claude Fell, cita tomada del fragmento: “Historia y sentido en la obra de Juan Rulfo” de 
Yvette Jiménez de Báez, p. 701 
89 Rulfo (Aguinaga), p. 44 
90 Perus, p. 589, 592 
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sedienta de libertad, ansiosa de justicia, hambrienta de bienestar material».  Esa es la situación 91

que describe Rulfo en su obra, especialmente en el cuento «El llano en llamas». Los personajes 

aspiran salir victoriosos y que «esta revolución la vamos a hacer con el dinero de los ricos. Ellos 

pagarán las armas y los gastos que cueste esta revolución que estamos haciendo. Y aunque no 

tenemos por ahorita ninguna bandera por qué pelear, debemos a amontonar dinero, para que 

cuando vengan las tropas del gobierno vean que somos poderosos».  Los personajes necesitan 92

que la tierra esté en llamas para poder asustar al gobierno y que vea que son poderosos. Al 

demostrarle al gobierno que son poderosos, tal vez éste deje de atacarlos y perseguirlos. Tal vez 

haya una esperanza de recuperar sus tierras, aunque estén en llamas. México, como afirma Flores 

Magón, «ha sido presa de la rapacidad de aventureros de todos los países, que han sentado sus 

reales en aquella rica y bella tierra, no para beneficiar al proletariado mexicano, como falsamente 

lo ha asegurado en todo el tiempo el Gobiernos, sino para ejercer la explotación más criminal 

que haya existido sobre la tierra».  Es por eso que los personajes le quieren robar todo lo que 93

puedan a los ricos, para que así puedan recuperar un poco de lo perdido.  

La tierra está en llamas en el cuento «La cuesta de las Comadres». Los campesinos tienen 

que abandonar sus tierras y, esta vez, lo hacen porque son víctimas de los Torricos que 

representan el Gobierno cruel y ruin que victimiza al campesino. Algo muy similar ocurre en 

Comala, ya que los campesinos que trabajan para el cacique Pedro Páramo, se arruinan cuando 

éste decide cruzarse de brazos y dejar abandonadas sus tierras. Al llegar a Comala, «el pueblo 

que encuentra Juan Preciado es un infierno del que no puede salir: la desolación de la tierra es 

91 Flores, Magón, p.33 
92  Rulfo (Aguinaga), op. cit., p. 101 
93 Flores, Magón, p.108 
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también la desolación del hombre».  Comala como su nombre indica, es un comal; es una tierra 94

que está en llamas. Además, se puede comparar Luvina con la Comala porque lo único que 

queda en esas tierras es la raíz de la desolación y una tierra que está en llamas porque los 

habitantes se han ido. Los únicos que quedan en Luvina son los viejos porque no pueden irse y 

abandonar a sus muertos. Las llamas es lo único que queda en «este mundo, que lo aprieta a uno 

por todos lados, que va vaciando puños de nuestro polvo aquí y allá, deshaciéndonos en pedazos 

como si rociara la tierra con nuestra sangre».  Las llamas han secado la sangre de los habitantes 95

de los pueblos y en un degrado la sangre ya seca se convierte en polvo, que es lo único que 

queda de los personajes subyugados a caciques y gobernantes que los han hecho desaparecer de 

la tierra. 

Al perder la tierra, el mexicano también pierde la identidad, y esa continua búsqueda lo 

hace víctima de las más perversas injusticias. En Pedro Páramo como en “Macario” hay cierta 

obsesión con el tema de la madre y la falta de ésta. González Boixo hace referencia a la alusión 

que constantemente se hace a la figura de la madre que de cierta forma aparece 

inconscientemente, porque de tal manera, «la madre y la muerte son una obsesión para el 

mexicano» . La tierra como símbolo de la madre es en sí el tema que se desarrolla en el 96

argumento de ambas historias. En la novela, Juan Preciado representa el sentimiento de orfandad 

del mexicano; y en el cuento, Macario es la representación de la soledad que deja el no tener 

madre porque la tierra es la madre del mexicano y al haber sido arrebatada, el ser humano se 

desprende del «ámbito materno y caen en un mundo extraño y hostil»  Macario está aterrado de 97

94 González Boixo, p. 40 
95 Rulfo (González Boixo), p. 141 
96 González Boixo, p. 116. 
97 Paz, p. 104 
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que al morir se ira al infierno mientras que en vida se alimenta de todo lo que le es posible 

tratando de asimilar la falta de madre con el abuso al que es sometido. La Tierra como el símbolo 

maternal es una precisa representación de que los mexicanos son unos hijos de la Malinche, 

como lo dijo Paz. Desafortunadamente, cuando la tierra se le ha arrebatado al mexicano, 

entonces deja de tener una madre. En “Macario”, Rulfo presenta un personaje a quien la falta de 

madre lo deja expuesto a abusos y, a vivir en el limbo, sin esperanza si siquiera de que al morir 

vaya a renacer. Al contrario, el personaje teme a la muerte porque lo único que le espera es el 

infierno, el cual ya lo está viviendo en vida. Ser un ser marginado simplemente lo presenta como 

un ser perdido en un mundo donde la esperanza ya no existe. 

En El llano en llamas, hay dos personajes que ciertamente expresan su hambre y 

desesperación por la falta de tierra. En «Macario», se puede sentir el hambre que tiene el hombre 

por no tener nada en qué ocuparse. Macario, el personaje de este cuento, dice que, «yo siempre 

tengo hambre y no me lleno nunca, ni aun comiéndome la comida de ella [Felipa]. Aunque digan 

que uno se llena comiendo, yo sé bien que no me lleno por más que coma todo lo que me den. . . 

Dicen en la calle que yo estoy loco porque jamás se me acaba el hambre».   En esa metáfora de 98

decir que nunca se le acaba el hambre, el personaje muestra que el hambre por trabajar la tierra 

está ahí encerrada dentro de ese cuerpo en pena. Dice que las manos las tiene atadas y, al decir 

eso, el personaje presenta esa necesidad que tiene por labrar la tierra y, que al no usar sus manos, 

se siente inútil. Macario dice que cuando Felipa lo saca a la calle, especialmente a la iglesia, ésta 

se acomoda cerquita de él y le amarra las manos con las barbas del rebozo.  De acuerdo con 99

Winston Manrique Sabogal, «Los ultrajes y la violencia de estos relatos revelan una realidad 

98 Rulfo (Aguinaga), p. 88 
99 Ibid., p. 88 
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devastada por la injusticia social. Lo peculiar es que Rulfo narra estas desgracias con hondo 

sentido poético. Las acciones en sus cuentos son vertiginosas y la vida mental de los personajes 

es demorada, de una reflexiva intensidad».  Esto mismo pasa con Tanilo, el personaje en 100

«Talpa». Tanilo tiene una rara enfermedad en sus brazos y piernas que no le permite ni siquiera 

acariciar a su esposa, quien pacientemente lo cuida y espera a que éste se cure. Sin embargo, el 

hambre por la tierra y por labrarla no le evita el sufrimiento. «La tierra que debería acoger a sus 

hijos, los rechaza» . En la mente de estos personajes simplemente se acentúa la tragedia en un 101

mundo desolado donde no existe la tierra para labrarla y, es la única que al final de cuentas, 

podría liberar sus mentes vacías.  

La tierra ha creado la vida y es por eso que es la madre tierra. La mujer da la vida a los 

hijos y es la madre de carne y hueso, pero el gobierno se ha encargado de crear leyes para que el 

hombre las respete. Sin embargo, ¿quién es la madre del gobierno? Hay algo ocurrente que 

menciona el maestro del cuento de «Luvina». Dice que el gobierno le ayudará porque ya conocen 

al gobierno, pero los que están allí escuchándolo, dicen que de hecho si, ellos conocen al 

gobierno, pero «de lo que no sabemos nada es de la madre del gobierno… Pelaron sus dientes 

molenques y me dijeron que no, que el gobierno no tenía madre».  La obra de Rulfo muchas 102

veces enseña que la madre es importante para llevar por buen camino a los hijos y que cuando no 

se tiene madre, las personas son capaces de cometer injusticias en contra de los demás. Hay 

cierto fin didáctico en la obra de Rulfo si se pone atención. Se pueden interpretar las ideas del 

escritor de muchas maneras, y siempre habrá muchas definiciones para un solo término. Sin 

100 Manrique, Winston Sabogal. “El mundo literario celebra los 60 años de ‘El llano en llamas’, de Rulfo”. El país, 18 Sept. 2013. 
101 Eudave, p. 267-272 
102 Rulfo (Aguinaga), p. 127 
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embargo, ver la tierra desde el punto de vista maternal, es una oportunidad para apreciarla como 

la madre y creadora que es de todo el universo. 

El simbolismo de la tierra se presenta en la paradoja de que a falta de madre sólo queda 

buscar el afecto del padre. En Pedro Páramo, al morir Dolores Preciado, la madre de Juan 

Preciado, su hijo Juan queda huérfano y sediento de ese amor maternal que intenta sustituir con 

el amor paternal de Pedro Páramo. En la novela, una de las conversaciones entre Abundio 

Martínez y Juan Preciado se menciona que sus madres los malparieron en un petate y que lo más 

chistoso es que él los llevó a bautizar.  La paradoja al decir que Pedro Páramo es el padre de 103

todos en Comala y, que a pesar de que los haya bautizado a todos sus hijos, nunca los conoció ni 

reconoció y mucho menos pudo darles ese cariño paternal que cada uno de sus hijos clamaba. 

Paz sugiere que esta paternidad es la representación de «el "macho" representa el polo masculino 

de la vida. La frase "yo soy tu padre" no tiene ningún sabor paternal, ni se dice para proteger, 

resguardar o conducir, sino para imponer una superioridad, esto es, para humillar».  Imponer su 104

voluntad es lo que hace el cacique con todos en la tierra de Comala. Los hombres ahí no tienen 

un afecto maternal porque la tierra la gobierna un ser infernal que al fin de cuentas deja a todos 

sus hijos huérfanos de padre y madre.  

Hay un gran sentimiento de pérdida que casi siempre manifiestan los personajes 

Rulfianos. En el cuento «No han dado la tierra», el sentimiento se agranda al recordar los caídos 

en batalla. «Miro atrás y no veo a nadie. Entonces me digo: «Somos cuatro.» Hace rato como a 

eso de las once, éramos veintitantos; pero puñito a puñito se han ido desperdigado hasta quedar 

103 Rulfo (González Boixo), p. 68-69  
104 Paz, p. 106  
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nada más este nudo que somos nosotros».  Se entiende que no es necesario decir que con la 105

Revolución y con la Rebelión Cristera se perdieron miles de vidas. Es por eso que se puede sentir 

el sentimiento de la pérdida de la tierra, de la vida humana. «La tierra aparece, pues como el 

ambiente adecuado para mostrar a unos hombres que, sojuzgados por una serie de poderes que 

gravitan sobre ellos. . . aparecen sin esperanzas, tristes e incapaces de salir de una pasividad que 

le impide luchar por otras tierras mejores».  La tierra se ha acabado y lo declaran los personajes 106

del cuento «El llano en llamas». Estos personajes aseguran que «de este modo se nos fue 

acabando la tierra y que casi no nos quedaba ya ni el pedazo que pudiéramos necesitar para que 

nos enterraran».  La pérdida de la tierra es eminente y no hay forma de recuperar ni la tierra ni 107

las vidas pérdidas a causa de los eventos vividos por el pueblo mexicano 

Ese sentimiento de pérdida tal vez es el mismo sentimiento de tristeza que ha marcado la 

obra de Rulfo por la soledad que vivía el escritor en su vida. «Yo vivo muy encerrado siempre, 

muy encerrado… Yo me la vivo angustiado. Yo soy un hombre muy solo, solo entre los demás. 

Con la única que platico es con mi soledad. Vivo en la soledad».  En «Luvina», el maestro 108

cuenta: «Dicen los de allí que cuando llena la luna, ven de bulto la figura del viento recorriendo 

las calles de Luvina, llevando a rastras una cobija negra; pero yo siempre lo que llegué a ver, 

cuando había luna en Luvina, fue la imagen del desconsuelo… siempre».  Ese desconsuelo 109

representa la pérdida de la tierra de Luvina en la que ni siquiera se puede dar personificación al 

viento porque no hay nada ahí. En ese lugar, no hay ni siquiera esperanza. Allá, como dice el 

105 Rulfo (Aguinaga), p. 39 
106 González Boixo, p. 39 
107 Rulfo (Aguinaga), op. cit., p. 108-109 
108 “Juan Rulfo: Toda la obra.” Coord. de Claude Fell, cita tomado del fragmento: “¡Ay vida, no me mereces! Juan Rulfo tú pon 
la cara de disimulo” de Elena Poniatowska, p. 921 
109 Rulfo (Aguinaga), p. 122 
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maestro, «el tiempo es muy largo. Nadie lleva la cuenta de las horas ni a nadie le preocupa cómo 

van amontonándose los años.»  Así es como se siente la pérdida de la tierra en Luvina. Es como 110

una eterna soledad. 

La pérdida de la tierra crea una nostalgia que se puede percibir en ciertos personajes. Un 

ejemplo de ello es Dolores Preciado, la madre de Juan Preciado en la novela Pedro Páramo. Esta 

madre transmite una nostalgia y una gran añoranza por la tierra perdida que se puede sentir 

cuando le habla a su hijo Juan. En Pedro Páramo hay una apóstrofe con este deseo al imaginar 

«…Llanuras verdes. Ver y subir bajar el horizonte con el viento que mueve las espigas, el rizar 

de las tardes con una lluvia de triples rizos. El color de su tierra, el olor de la alfalfa y del pan. 

Un pueblo que huele a miel derramada. . .».  Añorar esa tierra que una vez fue Comala crea un 111

vínculo entre el lector y el escritor muy especial. Esa nostalgia se acentúa aún más al decir que 

«. . . No sentir otro sabor sino el del azahar de los naranjos en la tibieza del tiempo…»  Muchas 112

veces esa nostalgia hace que los personajes quieran reclamar su tierra perdida y el abandono. 

«. . . El abandono en que nos tuvo, mi hijo, cóbraselo caro».  Se puede decir que «la mente 113

encontrará una fuente de gran virtud en aprender a cambiar poco a poco sobre las cosas visibles y 

pasajeras. . . El hombre que siente que su tierra es dulce, todavía es un tierno principiante; el que 

piensa que toda tierra es como la suya ya es fuerte, pero perfecto es aquel que siente que todo el 

mundo es en realidad una tierra extrafia».  La fuerza con la que Dolores Preciado cría a su hijo 114

es la misma fuerza con la que la tierra hace que un árbol crezca grande y fuerte. Este personaje 

110  Rulfo (Aguinaga), p. 126 
111 Rulfo (González Boixo), p. 80 
112 ibid., p. 81 
113 Ibid., p. 81 
114 Uzquiza, José Ignacio González. “Simbolismo e historia en Juan Rulfo”. Revista Iberoamericana,  vol. 58, no. 159, 1992, p. 
655. 
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añora la tierra perdida y siente una gran nostalgia por recuperar lo que una vez le perteneció. De 

esta misma forma, añoran su vida pasada los personajes del cuento «Nos han dado la tierra».  El 

narrador cuenta que iban los cuatro que quedaron caminando por el llano y que al pasar por ahí 

recordó que «antes andábamos a caballo y traíamos terciada una carabina. Ahora no traemos ni 

siquiera la carabina».  Estos personajes añoran un pasado que ya fue y que tristemente no 115

volverá porque les «quitaron los caballos junto con las carabinas».  Esta nostalgia por ser lo que 116

antes fueron, indica que el campesino no sólo ha perdido la tierra, sino también su vida. Sin 

embargo, la esperanza es lo último que muere. 

La añoranza que tiene el profesor, personaje de «Luvina» sin duda es la que rompe el 

corazón y se siente como si uno escuchara a su abuelo contarle a uno lo que era la tierra antes de 

unos cuantos se adueñaron de ella. «Resulta fácil ver las cosas desde aquí, meramente traídas por 

el recuerdo, donde no tienen parecido ninguno… Allá viví. Allá dejé toda mi vida… Fui a ese 

lugar [Luvina] con mis ilusiones cabales y volví viejo y acabado. Y ahora usted va para allá… 

Está bien. Me parece recordar el principio».  Esta anécdota parece como si fuese el mismo 117

Rulfo el que hablase: 

Rulfo parece hablar desde el fondo del tiempo, con una voz antigua, terrible, la pura esencia de la tierra. Como 
si nos pusiera en la mano un terrón y nos dijera: «Toma, esto es lo que puedo darte» … Cuando uno lee a Rulfo, 
oye uno silbar al viento al ras de la tierra seca, oye uno el olvido, oye uno las cenizas. También la tristeza. Rulfo 
entonces se alza como un personaje desolado que va caminando encima de esta tierra baldía, violenta, agría, de 
noches muy largas.  118

 
Esa añoranza por el pueblo que tal vez fue Luvina alguna vez en el pasado sigue presente en el 

maestro, pero que desafortunadamente, sabe que nunca más volverá a pasar. En Luvina, ni 

115 Rulfo (Aguinaga), p. 40-41 
116  Ibid., p. 41 
117 Rulfo (Aguinaga), p. 122 
118 “Juan Rulfo: Toda la obra.” Coord. de Claude Fell, cita tomado del fragmento: “¡Ay vida, no me mereces! Juan Rulfo tú pon 
la cara de disimulo” de Elena Poniatowska, p. 923 
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siquiera vive la esperanza de oír el ladrar de los perros porque como dice el maestro: «Aquello es 

el purgatorio. Un lugar moribundo donde se han muerto hasta lo perros y ya no hay ni quien le 

ladre al silencio; pues en cuanto uno se acostumbra al vendaval que allí sopla, no se oye sino el 

silencio que hay en todas las soledades. Y eso acaba con uno».   119

La historia en que sin duda representa toda la esperanza que existe en el campesino por 

volver a ver su tierra se puede apreciar en el cuento «No oyes ladrar los perros». Aquí es de 

valorarse esa esperanza que tiene el padre por ver que su hijo se salve. El ladrar de los perros 

representa esa esperanza de que su hijo vuelva a la vida. El ladrar es también símbolo de que 

alguien estará allí para socorrerlos. En uno de los cuentos, «Nos han dado la tierra», para ser 

preciso, el narrador menciona «Hay un pueblo. Se oye que ladran los perros y se siente en el aire 

el olor del humo, y se saborea ese olor de la gente como si fuera una esperanza».  Los perros 120

son la representación de la tierra porque su presencia anuncia la vida y es eso lo que simboliza la 

tierra la vida que «es un bien natural y que produce la riqueza del campesino. La tierra es el arma 

de todo campesino quien necesita de un corazón valiente y un ideal para poder defenderla y 

dignificarla».  Sí, la vida es un bien natural que todo campesino necesita para poder sentirse 121

con vida. Vida era lo único que ese pobre hombre necesitaba para su hijo. Él quería que su hijo 

se salvase y que empezase una vida nueva en la que sólo se necesita labrar la tierra. Oír a los 

perros ladrar representa que había tierra a la vista y que en ese lugar los sueños de ese padre se 

iban a hacer realidad. El amor filial que existe en el cuento es el más puro porque sólo el amor de 

un padre hacia sus hijos es tan inmenso como el amor que siente la madre tierra hacía su fruto. 

Sin embargo, Ignacio, el hijo de aquel hombre con tanta esperanza, muere sin oír ladrar a los 

119 Rulfo (Aguinaga), op. cit., p. 128 
120 Ibid., p. 39 
121 Flores Magón, p. 50 
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perros y el padre le reclama cuando llegan al pueblo y escucha el ladrar de los perros, diciéndole: 

«¿Y tú no los oías Ignacio? . . . No me ayudaste ni siquiera con esta esperanza».  El campesino 122

ahora pierde la esperanza de recuperar su vida en esa tierra anhelada. En esa tierra en la que lo 

único que quería oír era el ladrar de los perros. Ese ladrar ya representaba tan siquiera la 

esperanza de volver a ser quien fue.  

El derecho a la propiedad de la tierra es para Rulfo el derecho a levantarse en armas y 

luchar por ella con la esperanza de recuperarla. No importa el tiempo que tenga que pasar para 

que el campesino recupere lo que es suyo, ya que esa es la única esperanza que tiene el 

campesino, luchar por recuperar lo suyo. En cada cuento, Rulfo reclama la tierra que ha sido 

arrebatada a pueblos y comunidades campesinas. La Revolución se levantó para reclamar esas 

tierras y quitárselas a los ricos terratenientes. Flores Magón menciona que Porfirio Díaz bajo un 

feroz despotismo tomó un especial empeño en tener a la clase proletaria «en la ignorancia de sus 

derechos tanto políticos como sociales, como que sabe bien que la mejor base de la tiranía es la 

ignorancia de las masas».  En Pedro Páramo, la esperanza por recuperar la tierra representaba 123

que el cacique se muriera para que pudieran así los campesinos recuperar lo que era suyo. Sin 

embargo, «pasaron años y años y él seguía vivo, siempre allí, como un espantapájaros frente a 

las tierras de la Media Luna. Y ya cuando le faltaba poco para morir vinieron las guerras esas de 

los “cristeros” y la tropa echó riolada con los pocos hombres que quedaban».  124

La esperanza que se forja sobre la tierra inicia una serie de conflictos en los personajes 

Rulfianos. Entonces, como menciona Eudave, «no es sólo el origen del ser sino que, también, 

cumple la función de desencadenar los conflictos… obsesión de un pueblo ultrajado, el cual se 

122 Rulfo (Aguinaga) p. 150 
123 Flores Magón, p. 30 
124 Rulfo (González Boixo), p. 137-138 
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muestra reacio a la transición; pasado que se resiste al futuro».  Es decir, que para los 125

personajes, el futuro simplemente es incierto y es por eso que su esperanza se basa en un pasado 

que no se puede recuperar pero que ellos anhelan con gran ilusión reconstruir. «Vuelvo y miro 

hacia todos lado y miro el Llano. Tanta y tamaña tierra para nada. Se le resbalan a uno los ojos al 

no encontrar cosa que los detenga. Sólo unas cuantas lagartijas salen a asomar la cabeza por 

encima de sus agujeros, y luego que sienten la tatema del sol corren a esconderse en la sombrita 

de una piedra»,  dice el personaje que narra la historia del cuento «Nos han dado la tierra». La 126

tierra que les han dado no sirve, y ellos tienen la esperanza de que esa tierra que les han dado no 

sea la tierra que les han dado en realidad y sin que la tierra buena que les han dado sea la que 

«está allá arriba».  Tal vez simplemente huir de la tierra es la esperanza del que huye como 127

pasó con el personaje del cuento, «El hombre», quien «era de un lugar muy lejos; pero que no 

podía andar ya porque le fallaban las piernas: «Camino y camino y no ando nada. Se me doblan 

las piernas de la debilidad y mi tierra está lejos, más allá de aquellos cerros»».  De una forma 128

metafórica, esa tierra de allá arriba al final del cuento es simplemente el edén en donde estos 

personajes tendrían la esperanza de encontrar un rinconcito que los guarde y una tierra en la que 

por fin puedan sembrar y descansar en paz.  

Morir para poder recuperar la tierra es una forma de esperanza. En «Luvina», el maestro 

cuenta que «Los días comienzan y se acaban. Luego viene la noche. Solamente el día y la noche 

hasta el día de la muerte, que para ellos es una esperanza».  Aunque muchas veces la esperanza 129

sea lo último que muere, hay personajes que prefieren resignarse a la pérdida de la tierra porque 

125 Eudave, p. 267-272 
126 Rulfo (Aguinaga), p. 41 
127 Ibid., p. 44 
128 Rulfo (Aguinaga), p. 68 
129  Ibid., p. 126 
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el infierno es lo único que encontrarán en el otro mundo. En el cuento de «Macario», el 

personaje se encuentra en un dilema entre la vida y la muerte, porque sabe que para él la muerte 

simboliza el infierno. Macario explica: «Yo estoy repleto por dentro de demonios»  y que para 130

que esos demonios o chamucos como él dice salgan de su cuerpo, Felipa, la mujer que abusa de 

él y que lo asusta con la idea de que se va a ir al infierno, le dice que ella se confiesa todos los 

días y tardes por él. Él cree que «el día que deje de comer me voy a morir, y entonces me iré con 

toda seguridad derecho al infierno. Y de ahí no me sacará nadie. . . ni el escapulario que me 

regaló la madrina y que traigo enredado en el pescuezo».  Macario se pierde en el tiempo y su 131

locura es la única forma de mantener la esperanza porque sabe que sólo viviendo en su locura 

podrá mantenerse vivo. Se puede decir que «la tierra primordial es sinónimo de tiempo, sustancia 

que permanece siempre la misma en el cambio constante de sus modalidades. Así, el orden 

lógico de la dialéctica vida vs muerte se pervierte para diferenciarse: morir, es esperanza de vida, 

una forma de existir». Sin embargo, para Macario la muerte sólo le ofrece el infierno, el cual 132

existe sólo para aquellos que han sentido abandonados por la esperanza de recuperar la tierra.  

La pobreza que presentan los personajes Rulfianos es desoladora. Esta desolación es una 

de las claves temáticas en la obra de Rulfo y acentúa aún más la miseria de la tierra. «En 

correlación directa, estará la propia miseria del hombre».  Esto se encuentra reflejado en el 133

cuento «Es que somos muy pobres». La miseria y desolación arrastra a los personajes al río de la 

desgracia. La lluvia arrastra con todo y crea un río en el que quedan ahogadas las esperanzas del 

pueblo. El personaje de este cuento narra que los aguaceros empezaron a caer como nunca y, que 

130 Rulfo (Aguinaga), p. 92 
131 Ibid., p. 92 
132 Eudave, p. 267-272 
133 González Boixo, p. 40 
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éstos quemaron la cebada recién cortada y, por si fuese poco, se llevaron a la vaca de su 

hermana, Tacha. La vaca, la Serpentina como fue nombrada, era en sí el único patrimonio de la 

familia y, sin la vaca, Tacha ya no tenía futuro de ser una mujer de bien, porque la vaca que 

representaba todo su dote, se había llevado consigo la esperanza. El río había arrastrado todo 

consigo y «frente a esta realidad, para acentuarla aún más, suele aparecer en un plano de 

ensoñación otra tierra, otra naturaleza, esta vez más prodiga, a la que los personajes hacen 

referencia como algo del pasado o en todo caso inalcanzable para ellos».  En este cuento, la 134

pobreza por falta de tierra se ve reflejada cuando el río se lleva a la vaca y con ella la esperanza 

de tener un futuro no tan pobre. La vaca era la única oportunidad que Tacha tenía para no repetir 

la historia de sus hermanas, quienes terminaron de prostitutas por ser tan pobres. 

Desafortunadamente, ahora la pobreza es una realidad que revela aún más que todo será 

inalcanzable para la familia. La pérdida de la vaca de cierta forma es una metáfora que se refiere 

a la pérdida de la tierra. Este cuento manifiesta una gran verdad, aunque triste, y apunta a que sin 

tierra, el campesino ha quedado pobre, no solo física, pero moralmente.  

Esa sequía de la tierra ensombrece la obra de Rulfo y especialmente en Pedro Páramo. 

Hay una agonía del pueblo de Comala a causa de la sequía en la que la tierra es un azadón donde 

todo «aquello está sobre las brasas de la tierra, en la mera boca del infierno».  Cuenta el arriero, 135

el narrador, a Juan Preciado que «muchos de los que allí se mueren, al llegar al infierno regresan 

por su cobija».  De acuerdo con Aguinaga, Rulfo presenta esa «agonía del campesino solitario 136

sin fe para quien todas las cosas que le rodean son como símbolos mudos…Hombre sin fe que 

134 Ibid., p. 41 
135 Rulfo, González Boixo, p. 67 
136 Ibid., p. 67 
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contemplando tierras secas, caciques, el maíz que no crece, el polvo, el viento sin sentido, la 

soledad y miseria silenciosas de los hombres y mujeres del campo».  Este sentimiento de sequía 137

lo presenta Rulfo también en la soledad de Luvina. El maestro que cuenta la tristeza que viven en 

ese pueblo diciendo que «Allá llueve poco. . . Si, llueve poco. Tan poco o casi nada, tanto que la 

tierra, además de estar reseca y achicada como cuero viejo, se ha llenado de rajaduras y de esa 

cosa que allí llaman “pasojos de agua”, que no son sino terrones endurecidos como piedras 

filosas, que se clavan en los pies de uno al caminar, como si allí hasta la tierra le hubieran 

crecido espinas».  La sequía de la tierra es lo único que queda en las vidas de los personajes de 138

las historias porque ya la tierra no sirve para ser cosechada.  

Es cierto que la tierra sufre un gran cambio cuando los poderosos se adueñan de ella, y lo 

cierto es que en Comala, como dice Juan Villoro, «no hay otro poder que el del patriarca: «todos 

somos hijos de Pedro Páramo». La paradoja de esta paternidad sin freno es que conduce a la 

sequía. A medida que el cacique se apodera de más tierras y más mujeres, la región se transforma 

en un yermo».  La tierra resiente ser dominada por un sólo dueño, porque en Pedro Páramo 139

todo le pertenece al cacique Pedro Páramo, especialmente La Media Luna. Esta hacienda es todo 

lo que la mirada de los que viven ahí puede abarcar; «como quien dice, toda la tierra que se 

puede abarcar con la mirada. Y es de él [Pedro Páramo] todo ese terrenal».  Sí, todo le 140

pertenece a Pedro Páramo y a él no le importa que la tierra se seque cuando muere Susana San 

Juan, la mujer a quien Pedro Páramo tanto amó. Al parecer, todo le pertenece y «nada escapa a 

los actos del cacique, incluso el desierto representa un saldo de su voluntad. Pedro Páramo es el 

137 Rulfo, Aguinaga, p. 17 
138 Ibid., p. 121 
139 Villoro, Juan. “Lección de arena, Pedro Páramo”. Fundación Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, n. 290, feb. 2002. 
140 Rulfo (González Boixo), p. 68 
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artífice del polvo; el «padre de todos» vive entre mujeres secas, que sueñan que dan a luz una 

cáscara».  Sin mencionar que la muerte de Susana causa una tremenda sequía en la vida del 141

cacique y, que la muerte anterior de su hijo Miguel, también lo destrozó y comenzó a secar por 

dentro. La sequía de Comala fue como una venganza por haberse adueñado de la tierra que no le 

pertenecía.  

 La sequía que existe sobre la tierra en los pueblos de Rulfo es devastadora y crea un 

sentimiento de tristeza que sin duda crea un ambiente trágico y desolador. Este es el caso del 

Juvencio Nava, personaje del cuento «Diles que no me maten», a quien la sequía de la tierra lo 

obliga a matar para poder darle de comer a sus animales. Este personaje narra que, «cuando la 

sequía, en que vio como se le morían uno tras otro sus animales hostigados por el hambre y que 

Don Lupe seguía negándole la yerba de sus potreros, entonces se puso a romper la cerca y arrear 

sus animales flacos hasta las paraneras para que se hartaran de comer».  A causa de esta sequía, 142

Juvencio Nava tuvo que matar a su compadre para poder terminar con el problema que separaba 

sus tierras. Rulfo presenta a dos personajes que viven una desigualdad y en donde han pasado 

treinta y cinco años, que son los mismos años que duró la dictadura de Díaz. Flores Magón 

afirma que la única forma «para dar muerte a esas condiciones de miseria y de tiranía se levantó 

el pueblo mexicano, decidido a conquistar su libertad económica, y con admirable buen sentido 

ha comprometido que la garantía de su libertad y de su bienestar debe consistir en la posesión de 

la tierra por el que la trabaja».  En el cuento, también hubo quien se levantó, pero para vengar 143

una muerte que ya estaba pagada desde hace muchos años. El irse de su tierra y el abandonarla, 

141 Villoro, n/p.  
142Rulfo, Aguinaga, p. 122 
143 Flores Magón, p. 115 
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le causa al personaje un constante miedo que lo persigue por treinta y cinco años; es el mismo 

tiempo que la dictadura acechó al pueblo mexicano, haciendo del campesino un súbdito de la 

prepotencia humana mientras se le era arrebatada la tierra y con ella la esperanza.  

La infertilidad de la tierra no es por falta de lluvia sino por la abundancia de maldad. Esto 

es una ironía, ya que la tierra es yerma pero buena, especialmente si se habla de la tierra de 

Comala que es dominada por el rencor vivo que es Pedro Páramo. Los que viven ahí dicen que 

«Vivimos en una tierra en que todo se da, gracias a la Providencia; pero todo se da con acidez. 

Estamos condenados a eso… Allá en Comala. . . sólo crecen arrayanes y naranjos; naranjos 

agrios y arrayanes agrios».  Tal parece que el sabor dulce de los frutos se ha olvidado como lo 144

menciona el padre Rentería, «a mí se me ha olvidado el sabor de las cosas dulces… Yo traje aquí 

algunas semillas. Pocas; apenas una bolsita… después pensé que hubiera sido mejor dejarlas allá 

donde madurarán, ya que aquí las traje a morir. —Y sin embargo, padre, dicen que las tierras de 

Comala son buenas. Es lástima que estén en manos de un solo hombre».  El problema no es la 145

tierra sino en quien la gobierna. Rulfo supo presentar esa infertilidad de la tierra por medio de 

personajes femeninos que enloquecieron de amor a los hombres, pero que desafortunadamente, 

nunca pudieron darles hijos. Aunque la mujer sea como «el "llano", el lugar propio para la 

siembra, para la fertilidad, para la abundancia, se manifiesta como un espacio inservible, estéril e 

inhabitable. La tierra, entonces, es tomada por la catástrofe, incendiaria y maldita, que deviene 

en un espacio condenado, un lugar de expulsión».  La infertilidad de la madre tierra crea 146

desolación y destrucción.  

144 Rulfo (González Boixo), p. 130  
145 Ibid., p. 130 
146 Eudave, p. 267-272 
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La infertilidad de la tierra es una metáfora en la que ciertos personajes femeninos de 

Rulfo tienen una gran similitud. En el cuento «Talpa», el personaje de Natalia no puede ser 

madre porque Tanilo no puede tocarla y, al no poder convertirse en madre, simplemente decide 

quedarse sola; a pesar de que, el hermano de Tanilo, la ama. Al comparar a esta mujer con la 

infertilidad de la tierra, se puede apreciar que la tierra no da fruto si el que la labra no es el 

campesino. Si la tierra cambia de dueño, como fue lo que pasó con la tierra mexicana y Natalia, 

simplemente prefiere abandonarse y quedarse yerma. Y es así como las historias presentan esa 

infertilidad de la tierra y, que por más que se añore su fruto nunca más volverá a florecer en ella 

la esperanza porque la tierra ya no es de quien la trabaja; ya no hay lucha que valga. Eudave toca 

un punto clave de este tema mencionando que «los personajes de Rulfo se percatan del fracaso 

ineludible de su lucha, por ello, la tristeza se trasluce en el resto de los cuentos. . . El llano se 

transforma, una vez más, de “tierra prometida” en “paraíso perdido” . . . La lucha y el llano se 

volvieron estériles».   147

En la novela, Pedro Páramo, Rulfo presenta el personaje femenino de Susana San Juan 

como la mujer que no pudo darle hijos a Pedro Páramo y. que ni siquiera, se da cuenta de su 

desdicha porque vive en un mundo irreal. Uzquiza menciona que «ella [Susana] aparece, del 

mismo modo, vinculada a la fertilidad de la tierra, al trigo, y sus pies son "como pan dorado en el 

horno».   Y sin duda alguna, Susana es la figura principal de la fertilidad de la tierra, pero que 148

en un trágico final, como menciona Uzquiza, «Susana morirá loca o no pero libre»,   «sintiendo 149

que la cabeza se le clavaba en el vientre».  Es la forma en que los seres humanos nacen y, que 150

147 Ibid., p. 267-272 
148 Uzquiza, p. 649 
149 Uzquiza, p. 650 
150 Rulfo (González Boixo), p. 169 
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al morir, vuelven «al origen prenatal, que anuncia la regeneración, de la madre o de la tierra… 

Pero también morirá el propio cacique. Su infertilidad con Susana se extenderá a las tierras y 

gentes de Comala, que poco a poco se despuebla, y la tierra quedará en ruinas y vacía».  Al 151

morir Susana, Pedro Páramo pierde el interés de nutrir la tierra, y ésta muere, y entonces con la 

tierra, muere Comala y el pueblo entero. 

Lo mismo pasa con Dorotea, la Curraca, personaje de la novela, Pedro Páramo, quien es 

su desesperanza inventa tener un hijo. Sin embargo, su vientre está vacío y lo sabe cuando llega 

al Cielo y uno de esos santos que estaba ahí, le hunde las manos en el vientre en donde solo 

había «una cáscara de nuez. . . Aquello era solo su estómago engarruñado por las hambres y por 

el poco comer»  y al hacer esto la saca del cielo, y le dicen que se vaya a la tierra de nuevo y 152

que procure ser buena para que así su «purgatorio sea menos largo».  Dorotea y Eduviges 153

Dyada son como menciona Jorge Murillo Medrano «dos figuras se articulan sobre el binomio 

fértil–infértil. . . Dorotea representa, en grado absoluto, la imposibilidad de ser fértil. Ha pasado 

toda una vida vagando por el pueblo de Comala en busca de su anhelado hijo y jamás logra 

encontrarlo».  Esa infertilidad en Dorotea muestra que la mujer como la tierra al no poder dar 154

fruto de sus entrañas, no puede, como dice el personaje, «ni siquiera, robar un espacio a la 

tierra».  Sin embargo, es paradójica la fertilidad en Eduviges, quien, a pesar de poder haber 155

tenido hijo, nunca los tuvo mientras que Dorotea no pudo. Murillo dice que «Eduviges como 

Dorotea son susceptibles de ser concebidas como un símbolo femenino, puesto que encarnan la 

polaridad fértil-no fértil, respectivamente».  Esta dualidad es lo que metafóricamente se 156

151 Uzquiza, p. 650 
152 Rulfo, Aguinaga, p. 120 
153 Ibid., p. 120 
154 Murillo, p. 68. 
155 Rulfo, Aguinaga, op. cit., p. 120 
156 Murillo, p. 71 
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representa con la vida y la muerte de la tierra. Cuando la tierra es fértil, es señal de vida, pero si 

es infértil, es que simplemente ha muerto.   

Comala es abandonada a la buena de Dios o más bien a la mala decisión del cacique 

quien decide dejar morir todo cuando pierde al amor de su vida. Al perder a Susana San Juan, 

Pedro Páramo «desalojó sus tierras y mandó quemar los enseres».  Al morirse Susana San Juan, 157

se muere así la esperanza del Pedro Páramo. Lo único que queda es un viento que levanta la 

tierra seca y árida que ya no sirve de nada. Cuando Pedro Páramo decide dejar morir a Comala, 

se abandona la tierra y solo queda un llano, un llano en llamas y, a causa de esto «se marchan de 

sus tierras sin que se diga a donde, solamente se pretende señalar una situación de desesperanza, 

que no es necesario exponer y que seguirá siendo la de la mayoría de eso hombres».  158

Abandonar la tierra en la que el mexicano ha vivido toda su vida no ha sido fácil, pero las 

circunstancias lo han hecho salir huyendo y abandonar todo lo que tenía con la esperanza de no 

volver a pueblos como Comala donde sólo se respira un aire de tristeza y en donde sólo habitan 

fantasmas.  

Si bien la tierra es la madre del mexicano, es también mujer, esposa y amante. Jiménez de 

Báez comenta que «en la medida en que la vida del hijo implica la muerte de la madre (¿de la 

patria, de la tierra?) el odio imposibilita la creación del binomio padre-hijo en un proceso gradual 

de opresión y abandono que culmina en la escisión revolucionaria».  El abandono del padre 159

porque la madre murió es lo que le pasó a Euremio Cedillo en el cuento «La herencia de Matilde 

Arcángel». Se puede ver que el padre repudia tanto al hijo por sentir que este causó la muerte de 

157 Rulfo (González Boixo), p. 137  
158 González Boixo, p. 39 
159 “Juan Rulfo: Toda la obra.” Coord. de Claude Fell, cita tomada del fragmento: “Historia y sentido en la obra de Juan Rulfo” de 
Yvette Jiménez de Báez, p. 706,  
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su madre, que lo abandona para irse a buscar la muerte con las tropas revolucionarias o tal vez 

con los cristeros, ya que en la obra de Rulfo se puede apreciar más los eventos de la Rebelión 

Cristera que los de la Revolución. El padre abandona al hijo, y tal abandono le causa al hijo salir 

a buscarlo y encontrarse con la noticia de que ya está muerto. Al encontrarlo, Euremio el chico, 

trae de regreso a su padre para enterrarlo en su tierra y él continuó tocando su flauta por todo el 

Corazón de María, como se llamaba el pueblo.  

En el cuento «Paso del Norte», se puede ver el abandono de la tierra para ir a buscar un 

futuro mejor. A pesar de que este cuento es el que de cierta forma idealiza al mexicano en su 

búsqueda del sueño americano, es una realidad que ha vivido el pueblo mexicano desde que 

estalló la Revolución. Muchos mexicanos simplemente no quisieron quedarse en la tierra en 

llamas en un momento tan crítico, y deciden partir al norte en donde su futuro podría ser mejor. 

«Están abandonados todos los pueblos» , dijo el mismo Rulfo en una entrevista con Sylvia 160

Fuentes, y la gente se ha ido. «Todo está erosionado. No hay de qué vivir. . . Entonces, esta gente 

qué tiene, qué le queda, ¿no? No tiene más que salir fuera o irse a las ciudades, como está 

haciéndolo, o irse de braceros, ¿no?»  El personaje de este cuento narra que su padre lo echó a 161

la calle en cuanto pudo para que fuera a vivir por su cuenta, y el pobre muchacho y su familia se 

están muriendo de hambre. Es por esa trágica situación que decide irse para el norte a buscar una 

vida mejor para él y su familia. Sin embargo, al llegar a la frontera, se enfrenta con la cruda 

realidad que ocurre a muchos de los que intentan pasar al norte. No logra pasar para el norte y se 

regresa a su pueblo diciendo a su padre «Nos mataron. . . A nosotros. Al pasar el río. Nos 

160 “Juan Rulfo: Toda la obra.” Coord. de Claude Fell, cita tomada del fragmento: “Ernesto González Bermejo, Sylvia Fuentes y 
Ernesto Parra entrevistan a Juan Rulfo”, p. 475 
161 Ibid., p. 475 
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zumbaron las balas hasta que nos mataron a todos. . . Allá, en el Paso del Norte. . . Estábamos 

pasando el río cuando nos fusilaron con los máuseres».  Al pobre hombre no le queda otra que 162

volver a la tierra que había abandonado y de la que nunca debió salir como le dijo el agente de 

migración que lo encontró cerca del río mal herido. 

La tierra se queda en ruinas no sólo porque los demás la han saqueado, sino porque 

deciden dejarla abandonada en su tristeza. En Pedro Páramo, el cacique deja el pueblo de 

Comala en ruinas sin importarle que la ruina le afecte a él mismo. «La tierra en ruinas estaba 

frente a él [Pedro Páramo], vacía.»  El cacique simplemente decide dejarse morir y no hacer 163

nada por su tierra. El pueblo ya estaba derrumbado cuando llega Juan Preciado. Escalante 

sintetiza que «Si los pobladores de Comala no existen, según se escucha en el dogmatismo de la 

frase, entonces Comala como pueblo tampoco existe. Con la frase del cacique la Comala real 

empieza a desaparecer. Y con esta desaparición. . . la extinción de Comala, es devenir en ruinas 

de Comala».  Comala queda en ruinas, y sólo el murmullo de las almas en pena que ahí se 164

quedaron es el que se escucha por esa tierra en la que ni Dios mismo quiso pasar. El hombre 

fuerte que una vez fue Pedro Páramo también terminó en ruinas. «Dio un golpe seco contra la 

tierra y se fue desmoronando como si fuera un montón de piedras.»  Es así como terminó la 165

tierra en ruinas. 

En el país mexicano sin duda han ocurrido terremotos que han marcado la vida de los 

mexicanos. Las ruinas que dejan esos terremotos no siempre son físicas, sino morales. No se me 

162 Rulfo (Aguinaga), p. 138-139 
163 Rulfo (González Boixo), p. 178 
164 “Juan Rulfo: Toda la obra.” Coord. de Claude Fell, cita tomada del fragmento: “Texto histórico y texto social en la obra de 
Rulfo” de Evodio Escalante, p. 680 
165 Rulfo (González Boixo), op. cit., p. 178 
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ocurre el por qué Rulfo incluye un cuento llamado el «El día del derrumbe» si el terremoto que 

más se apega a las fechas de su publicación del libro de cuentos El llano en llamas es el 

terremoto de 1957.  Este libro de cuentos se publica en 1953 y el terremoto pasa cuatro años 166

más tarde. Tal vez el cuento es escrito basado a este terremoto y es por eso que en ediciones 

posteriores es el último en incluirse. En fin, el terremoto del que hablan los personajes tal vez 

simplemente sea la ruina en la que queda el pueblo mexicano después de los trágicos 

acontecimientos que destruyen el pueblo y el personaje que está en medio de un conmovedor 

discurso recuerda que «. . . En este caso cuando digo que la naturaleza nos ha castigado. . . me 

laceran las heridas de lo vivos por sus viene perdidos y la clamante dolencia de los seres por sus 

muertos insepultos bajo estos escombros que estamos presenciando».  Estos acontecimientos 167

dan vida a: «el tiempo sin tiempo de los pequeños pueblos, el aislamiento cultural y la cerrazón 

de la moral de la parroquia, la miseria y las dispersiones interminables, la extinción irremediable 

de una cultura por el desarrollo del país, el voraz desgaste de creencias y costumbres, las 

modificaciones y las persistencias del habla».  Es así qué ocurre el derrumbe y «todo se 168

derrumbaba cuando la tierra se pandeaba todita como si por dentro la estuvieran rebullendo».   169

La tierra ha muerto y, de la misma manera, muere el futuro de los hombres que una vez 

lucharon por ella. En el libro de cuentos El llano en llamas la muerte de la tierra crea un 

ambiente de desilusión que los personajes no expresan directamente, pero que lo exteriorizan de 

una manera explícita. La mayoría de los personajes mueren y con ellos muere también la 

166 Este terremoto ocurrió en la madrugada del 28 de julio de 1957 que derribó el Ángel de la Independencia y, que el sacudón de 
tierra se originó en Acapulco, a las 2:40 de la mañana, con una fuerza calculada de 10 puntos en la escala de Mercalli. Las ondas 
sísmicas llegaron con fuerza de siete grados. http://www.excelsior.com.mx/2011/07/28/comunidad/756702 
167 Rulfo (Aguinaga), p. 156 
168 “Juan Rulfo: Toda la obra.” Coord. de Claude Fell, cita tomada del fragmento: “Rulfo, El tiempo del mito”, de Carlos Fuentes, 
p. 936 
169 Rulfo (Aguinaga), op. cit., p. 152 
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esperanza. Uno de los personajes que queda completamente desilusionado y lo demuestra 

matando y matándose a sí mismo, es Urbano Gómez, personaje del cuento «Acuérdate». Este 

personaje es expulsado de la sociedad por cometer actos impuros con su prima, la Arremangada. 

Sin embargo, cuando regresa de ese exilio por así decirlo, lo hace para vengarse con el primero 

que se le pone enfrente. De hecho, se convierte en asesino porque sólo así será recordado hasta 

después de su muerte. Es importante mencionar que la obra de Rulfo siempre está presente el 

tema de la muerte, la cual como dice Luis Martínez González, «ocupa un papel primordial en la 

obra de Rulfo. Se entremezcla con la vida, de tal suerte que a veces se confunden. En ello tiene 

mucho que ver la peculiar visión que de ella tiene el pueblo mexicano. Y, en este sentido, pocos 

escritores han sabido captar la esencia de su tierra como él».  Se puede decir que los personajes 170

de Rulfo quieren que se les recuerde más como dice el narrador del cuento: «Dicen que él mismo 

se amarró la soga en el pescuezo y que hasta escogió el árbol que más le gustaba para que lo 

ahorcaran».  La muerte de sus personajes para Rulfo, es simplemente seguir con «un destino 171

absurdo y fatal que marca la vida de todo hombre, que –perdido entre la desolación y la 

miseria–nada puede hacer para evitarlo por mucho que se subleve».  De esta manera, la tierra 172

muere y los personajes deciden morir con ella. 

Hay dos cuentos cuyas historias no revelan si los personajes son víctimas o victimarios o 

ambos y de cómo la tierra los aguarda con los brazos abiertos. El Hombre en el cuento del 

mismo nombre es «acosado, víctima y victimario que está condenado a la huida, al crimen».  173

Desde que llegó al lugar en donde mató a sus víctimas, el narrador del cuento alude a que «Llegó 

170 Martínez, Luis González. “Acuérdate de Juan Rulfo, una visión desolada de la vida”. República, 4 Sep. 2010. 
171 Rulfo (Aguinaga), p. 145 
172 Martínez, op. cit., n/p. 
173 “Juan Rulfo: Toda la obra.” Coord. de Claude Fell, cita tomada del fragmento: “Historia y sentido en la obra de Juan Rulfo” de 
Yvette Jiménez de Báez, p. 702 
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al final. Sólo el puro cielo, cenizo, medio quemado por la nublazón de la noche. La tierra se 

había caído para el otro lado».  Lo que indica que el hombre, el perseguidor y asesino, 174

simplemente ya tenía la mala suerte de su lado y, aunque no murió esa noche, desde esa precisa 

noche al caerse la tierra para el otro lado, ya había marcado su sentencia de muerte. «Las voces 

que convoca Rulfo en sus textos hacen evidentes los resabios de las luchas pasadas. Nos 

encontramos ante relatos que cuentan de la descomposición del movimiento reivindicatorio por 

la tierra, donde los protagonistas sobrevivientes han pasado a convertirse en ladrones y 

perseguidos».  La muerte persiguió al Hombre y lo alcanzó porque de ella nadie se escapa. «El 175

Hombre ese se quedó aquí, esperando. Allí estaban sus huellas: el nido que hizo junto a los 

matorrales; el calor de su cuerpo abriendo un pozo en la tierra húmeda».  Es así como la tierra 176

espera a sus hijos. Al mismo tiempo que ella muere, acoge a sus hijos arrepentidos sin importar 

todo lo mal que hayan hecho. 

La paradoja trágica de la tierra es que produce libertad cuando por ésta se muere. En ella 

murieron los sueños del cacique Pedro Páramo, quien murió como un roble por defender la tierra 

que nunca le dio libertad, porque la tierra sólo libera a quien la trabaja. Ya lo dijo Emiliano 

Zapata en su famoso lema mexicano: «La tierra es de quien la trabaja». El cacique murió y es el 

único que no va a regresar a la madre tierra porque los malos y los opresores no son bienvenidos 

al paraíso. Él nunca trabajó la tierra como lo hicieron los campesinos. Como explica Flores 

Magón, «Si los amos quieren gozar de los productos de la tierra, que empuñan también la azada; 

que entren al surco con los trabajadores; que rieguen también, con su sudor, la tierra, hasta hoy 

174 Rulfo (Aguinaga), op. cit., p. 61 
175 Eudave, p. 267-272 
176 Rulfo (Aguinaga), p. 63 
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empapada solamente por las lágrimas, el sudor y la sangre de la plebe».  Desafortunadamente, 177

el cacique no es parte de esa plebe y, su muerte, más que liberarlo, lo condena a vivir en el 

purgatorio de las almas perdidas. Ahora es cuando las ánimas de los demás personajes de la 

novela vuelven a la vida. Al morir la tierra de Comala, la muerte es como una antítesis en la que 

la muerte de la tierra da vida y libera a los personajes, aunque tengan que vivir atrapados en 

figuras fantasmales. 

La muerte es algo incierta y mucha de las veces algo sombría. Nunca se puede prevenir 

cuando ésta va a llegar ni tampoco se puede hacer que quien que la provoqué la recuerde. En el 

cuento «En la madrugada», hay una incertidumbre por saber quién es el que ocasiona la muerte 

del Patrón Justo Brambila. En esa historia, se culpa el viejo Esteban, y él ni siquiera hace nada 

por negar su culpa. El viejo Esteban desde la madrugada ve como «un vapor gris, apenas visible, 

sube por los árboles y de la tierra mojada… Oye las campanadas del alba en San Gabriel y se 

baja de la vaca, arrodillándose en el suelo y haciendo la señal de la cruz con los brazos 

extendidos…».   En eso estaba cuando escucha la lechuza y se vuelve a montar a la vaca 178

asustado. Es de más decir que, las lechuzas son de mal augurio y anuncian la llegada de la 

muerte. Eso no quiere decir que el viejo Esteban haya matado al patrón, aunque en gran dado 

caso sí lo haya hecho, de cierta forma, logró liberar a la madre que moría de pena porque su hija 

tenía una relación incestuosa con el tío. En este cuento, la madre que representa la tierra «está 

incapacitada para ejercer la función mediadora que le corresponde, o para formar el binomio 

liberador madre-hija. El tío sustituye al padre y mantiene una relación incestuosa con la 

177 Flores, Magón, p. 53 
178 Rulfo (Aguinaga), p. 70-71 



 
56 

 

sobrina-hija. Es la degradación del mundo patriarcal».   Tal vez el viejo Esteban mató a su 179

patrón o tal vez lo mató la culpa por el pecado que estaba cometiendo. Es culpable por cometer 

incesto con una menor y, que el viejo Esteban se diese cuenta de eso y lo matase, no lo libera, 

pero tampoco lo culpa. El pobre hombre ya vivía en un cuerpo fantasmal porque el patrón lo traía 

de aquí para allá con las vacas como cuenta el viejo Esteban: «Me la pasaba en puro viaje con las 

vacas… Aquello parecía una eterna peregrinación».  El peregrinar por la tierra se ha terminado 180

para el viejo Esteban y, ahora, sólo le queda purgar su condena al igual que los demás personajes 

Rulfianos en una tierra donde incluso la esperanza ha muerto. 

Al comenzar este proyecto nuestro epígrafe menciona que lo último que vamos a ver es 

tierra. Es tierra lo único que le quedó en las manos a Abundio después de que matase a Pedro 

Páramo. Mató a Pedro Páramo y después murió, pero no quería irse sin el último puño de tierra 

en las manos. «Abundio…sentía que la tierra se retorcía, le daba vueltas y luego se le soltaba; él 

corría para agarrarla, y cuando ya la tenía en sus manos, se le volvía a ir».  Es por eso quería 181

aprisionarla fuerte para que no se le fuese. También, es necesario decir que fue lo último que vio 

antes de que concluyera su historia. Abundio Martínez «Regresó a donde estaban esperándolo, 

Se apoyó en los hombros de ellos, que los llevaron a rastras, abriendo un surco en la tierra con la 

punta de los pies».  Ver la tierra a la que pronto regresaría, tal vez le causaba tranquilidad a este 182

personaje mientras que, a Juvencio Nava, el personaje de «Diles que no me maten», el ver la 

tierra no le causaba nada de calma. Al contrario, sentía como «sus ojos, que se habían 

apeñuscado con los años, venían viendo la tierra, aquí, debajo de sus pies, a pesar de la 

179 “Juan Rulfo: Toda la obra.” Coord. de Claude Fell, cita tomada del fragmento: “Historia y sentido en la obra de Juan Rulfo” de 
Yvette Jiménez de Báez, p. 703 
180 Rulfo (Aguinaga), p. 75 
181 Ibid., p. 175 
182 Ibid., p. 177 
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oscuridad. Allí en la tierra estaba toda su vida. Sesenta años de vivir sobre de ella, de encerrarla 

entre sus manos, de haberla probado como se prueba el sabor de la carne».  La tierra moría bajo 183

sus pies para él, y no quería despedirse de ésta aún. Es difícil saber que lo que más amamos en 

esta vida y por lo que luchamos es lo único que veremos al morir y que esta última visión es la 

que nos indica que ya es hora de despedirnos de este mundo.  

En su lecho de muerte, a Susana San Juan, la mujer de Pedro Páramo, el padre Rentería le 

decía que dijera las palabras: «Tengo la boca llena de tierra».  Al decir esto, el padre 184

simplemente quería que Susana empezase a sentir el sabor de la tierra en su boca para que se 

fuese acostumbrando a ésta una vez que muriese y regresara al lugar de donde los seres humanos 

pertenecen al morir. Desde el comienzo de los cuentos de Rulfo, se siente que la tierra ha muerto 

y es por eso que no es una novedad que en «Nos han dado la tierra» se presienta que la tierra que 

les han dado a esos cuatro hombres es la tierra que ya no es de este mundo. Tal vez la tierra que 

les han dado es la «tierra que se vislumbra como una esperanza para constituirse como un 

espacio ritual, en el fin de una búsqueda que traerá consigo el orden espiritual y material. Tierra 

pura, de los bienaventurados. Tierra terminal, vuelta de los orígenes».  En este caso, los 185

personajes siguen en su búsqueda por esa tierra que es lo único que quieren ver al morir. 

Sin duda alguna la tierra que no presenta Rulfo está sembrada de fantasmas. Es una tierra 

en la que el único ser viviente es Pedro Páramo o como dijera Villoro: «Páramo es un «cadáver 

aplazado que procrea».  Específicamente, Rulfo sitúa fantasmas en lugares remotos que tal vez 186

no existan, pero en los que siempre haya tierra. «En el desierto todo ocurre por excepción; sus 

183 Rulfo (Aguinaga), op. cit., p. 115 
184 Rulfo (González Boixo), p. 168 
185 Eudave, p. 267-272 
186 Villoro, n/p 
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terregales sólo producen historias cuando alguien se pierde por ahí. Es en esta región donde 

Rulfo ubica sus fantasmas».  En esas tierras pobres y desérticas crea un mundo exagerado 187

donde las ánimas en pena son simplemente la única realidad posible. El proceso de destierro en 

el que viven estas figuras fantasmales es esencial a la ilusión fantástica, la cual se cumple en el 

más habitual de los territorios. En Pedro Páramo estos seres fantasmales viven como seres 

reales. Estas ánimas se exhiben como si fuesen parte de un melodrama donde los aparecidos 

apenas se distinguen de las sombras. Se pueden ver porque «no hay efectos especiales: la gente 

cruza la calle como si no existiera. . . El protagonista enfrenta seres reales cuya única 

peculiaridad consiste en haber muerto o, para ser más precisos, en haber muerto sin llegar al más 

allá. . . Juan Preciado está rodeado de espectros porque también él pertenece al limbo de quienes 

se alejan de la vida sin alcanzar la muerte».  Es por eso que los personajes en la novela, ni 188

siquiera se han dado cuenta de que ya están muertos. Viven en un mundo donde vivir o morir da 

igual. 

Cuando Juan Preciado llega a Comala, se encuentra con puros seres que han muerto y que 

no se dan cuenta de ello porque en ese pueblo se ha perdido la noción del tiempo. «Y, 

lentamente, como ánimas fantasmales, van desfilando ante Juan Preciado personajes muertos y 

vivos al mismo tiempo, y todo es «un puro vagabundear de gente que murió sin perdón» en el 

que el autor recoge tradiciones mexicanas mestizas que hablan de que los que murieron en 

pecado regresan a la tierra».  Es de esa manera que Juan Preciado conoce algo del pasado de su 189

madre, y por lo cual no muere sin enterarse realmente de cómo fue su padre Pedro Páramo. Estos 

fantasmas recrean eventos en los que basan su actual existencia. «Y, en fin, bajo el símbolo de 

187 Ibid., n/p 
188 Villoro, n/p 
189 Uzquiza, p. 644. 
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ánimas en pena que regresan a la tierra y rememoran su vida surge la más cruda realidad y la 

historia más cruda también: esos vivos que viven su vida muertos, entre el abuso, el 

conformismo, la complicidad y la negación de sí y de otros, y esto va más allá de Comala».  190

Ese recuerdo por lo que fueron o por lo que quisieron ser, es lo único que paradójicamente 

mantiene viva la esperanza en la tierra de los que han muerto. 

Hay incluso fantasmas que son más tenaces y logran sobrevivir para poder contar la 

historia de los que no lograron sobrevivir. Si bien la obra de Rulfo está llena de seres 

fantasmales, hay uno en especial que, por quedarse dormido, logró vivir para contarla. Este es el 

caso de Feliciano Ruelas, el personaje del cuento «La noche que lo dejaron solo». El personaje 

parece ser abandonado por los demás compañeros a quienes matan. Sin embargo, se puede decir 

que «su gloria es haberse quedado dormido».  En este cuento la intención de Rulfo parece ser 191

darle vida a un personaje joven; le da además el privilegio de vivir y escapar de la violencia en la 

que viven todos los demás personajes. Este personaje es una paradoja porque el quedarse solo lo 

libera de la soledad de la muerte. Es una liberación en la que se manifiesta que «el ejército, en 

muchas ocasiones, hacía pagar a justos por pecadores. Cogía a ciudadanos inocentes y los pasaba 

por las armas, sin juicio, sin darles una posibilidad de defenderse y mostrar su inocencia, en este 

caso, su estar vinculados de la guerra contra el gobierno».   El sueño lo vencía, y trató de 192

esquivarlo, pero no pudo. «Se recostó en el tronco de un árbol. Allí estaba la tierra fría y el sudor 

convertido en agua fría… Allá abajo el tiempo tibio, y ahora acá arriba este frío que se metía por 

debajo del gabán: «Como si me levantaran la camisa y me manosearan el pellejo con manos 

190 Ibid., p. 647 
191 “Juan Rulfo: Toda la obra.” Coord. de Claude Fell, cita tomada del fragmento: “Texto histórico y texto social en la obra de 
Rulfo” de Evodio Escalante, p. 673 
192 Ibid., p. 673 
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heladas… Lo despertó el frío de la madrugada. La humedad del rocío» . Ese frío que sentía era 193

simplemente el frío de las ánimas en pena que ya viven en la tierra y que lo arrastraban hasta el 

más allá. Sin embargo, Rulfo decide dejarlo vivir, aunque parezca un fantasma por los eventos 

que le tocó testificar. Es importante mencionar que Rulfo menciona al legendario Catorce en este 

cuento. Este personaje es quien ayuda a los cristeros y que de cierta forma estos hombres y 

mujeres que pelearon en esta rebelión son como fantasmas en la tierra y el personaje de este 

cuento es sin duda quien seguirá contando la historia de los cristeros.  

Las voces de la tierra son el fin de la obra de Rulfo. Desde las voces de la tierra, hablan 

los hombres que aparecen tristes e incapaces de salir de esa pasividad para luchar por la 

esperanza. Tal parece que la miseria de la tierra no permite que salga a la superficie la voz de los 

personajes Rulfianos. Pero como dijo el mismo Rulfo alguna vez, tal parece que «los silencios 

son más emotivos que las palabras».  Allá en su Comala casi casi edénica, se puede decir que 194

«en el comienzo del amanecer, el día va dándole vuelta, a pausas; casi se oyen los goznes de la 

tierra que giran enmohecidos; la vibración de esta tierra vieja que vuelca su oscuridad. ¿No oyes? 

¿No oyes cómo rechina la tierra?»  Esos ecos que se escuchan desde la tumba es la única 195

esperanza que le queda a los personajes de Rulfo. Estos personajes sólo quieren salir de la 

oscuridad en la que viven para sentirse vivos de nuevo. Como dice Garrido: «Comencé a 

descubrirme en aquellos personajes y situaciones y supe que Rulfo, a final de cuentas, lo que 

hace es revelarnos como nuestros modos de ser, sentimientos, temores y pasiones que nos 

sospechábamos en nosotros».  Esas voces hacen un gran ruido en nuestras cabezas, pero antes 196

193 Rulfo (Aguinaga), p. 130 
194 “Juan Rulfo: Toda la obra.” Coord. de Claude Fell, cita tomado del fragmento: “Juan Rulfo examina su narrativa” en diálogo 
que mantuvo en la Dirección de Cultura de la Universidad Central de Venezuela, p. 461 
195 Rulfo (González Boixo), p. 164 
196 Garrido, p. 43 
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de que nos maten los murmullos que mataron a Juan Preciado es necesario despedirse de 

Comala. La Comala que nunca ha muerto, y la que nunca morirá porque mientras se lea a Juan 

Rulfo, seguirá viva su literatura.  

No hay palabras para describir las voces que hablan en las historias de Rulfo. No hay 

sentimientos para exclamar lo que la obra de Rulfo nos enseña. Sería mejor utilizar las palabras 

de los que ya han dicho mucho de él. Como dice Garrido: «La principal razón del éxito de Rulfo 

fuera y dentro del país es esa capacidad de dar vida, con un lenguaje enormemente bello y eficaz, 

a una realidad espiritual que todos compartimos –aun los pueblos tecnificados del primer 

mundo– porque está en nuestro origen. Rulfo nos descubre que todos somos primitivos».  En 197

eso y en todo lo que se ha citado en el proyecto tiene razón Garrido. Todos somos material 

primitivo y que, al descubrir el mundo de Rulfo, nos descubrimos a nosotros mismos. Al leer no 

sólo volamos a lugares que tal vez no existan, pero sino que logramos revivir por un sólo instante 

al escritor. Nos hubiese gustado que Rulfo estuviese vivo para poder festejar con él un siglo de 

vida. Pero se nos adelantó en el camino. Afortunadamente, al leerlo le damos vida a la escritura 

porque no hay nada más lindo, más genial, más perfecto y fructífero en esta vida que la literatura. 

Juan Rulfo dijo: «La literatura que vale es aquella que abre caminos, que revoluciona a la 

literatura pasada».  En nuestro sentir, la literatura de Rulfo se revoluciona porque siempre que 198

se lee,  se abren nuevos senderos que dan paso a nuevos escritores.  

 

 

 

197 Garrido, p. 43 
198 “Juan Rulfo: Toda la obra.” Coord. de Claude Fell, cita tomado del fragmento: “Juan Rulfo examina su narrativa” en diálogo 
que mantuvo en la Dirección de Cultura de la Universidad Central de Venezuela, p. 447 
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